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যে পরম্পরার উত্তরাধিকার রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন, সেই পরম্পরার রচয়িতাদের 
অন্যতম ছিলেন দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। রবীন্দ্রনাথের চেয়ে একুশ বছরের বড়ো এই 
দাদা রবীন্দ্রনাথের জন্মের এক বছর আগেই কালিদাসের 'শকুস্তলা'র অনবদ্য কাব্যানুবাদ 
করে বাংলার সারস্বতসমাজকে মোহিত করেছিলেন। কুড়ি বছর বয়সী তরুণ 
দ্বিজেন্দ্রনাথের অনুবাদ পড়ে মাইকেল মধুসূদন দত্ত বলেছিলেন, বাংলা ভাষায় যে 
এমন কবিতা রচিত হতে পারে, সেই ধারণাই তার ছিল না। এই অনুবাদ ছিল 
সাবলীল, অথচ, এর বাংলা ছিল অত্যন্ত সরস ও স্থাদু। তাৎকালিক কবিতার 
তৌলে এমন সহজ স্বাভাবিকতা ছিল রীতিমতো অভাবিত। দ্বিজেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 
“কুবের আলয় ছাড়ি উত্তরে আমার বাড়ি, 
গিয়া তুমি দেখিবে সেথায়__ 
সম্মুথে বাহির দ্বার, বাহার কে দেখে তার, 
ইন্দ্রধনু যেন শোভা পায়। 
পারে এক সরোবরে জলে থই থই করে, 
পদ্ম সনে আলি করে ঠাট। 


স্মরিতে সে সব কথা মরমে জনমে ব্যথা 
স্বলি উঠে হৃদয়ের জ্বালা । 

কাব্য, চিত্রকলা, সংগীত, স্বরলিপি-রচনা, তত্বজ্ঞান, ধর্ম-প্রসঙ্গ, বকৃসোমেড্রি, 
ত্রিকোণমিতি -ইত্যাদি বিচিত্র বিষয়ে তার আগ্রহ থাকলেও কাব্যের জন্য তিনি 
তুলনামূলকভাবে বেশি সময় দিতে পারেননি। বাংলা “নীতিকথা" শেষ করেই তিনি 
প্রবেশ করেছিলেন সংস্কৃত 'মুগ্ধবোধ', 'রঘুবংশ' ও “কুমারসম্ভব'-এ রামনারায়ণ 
তর্করত্বের তত্বাবধানে। অপরিণত বয়সের পক্ষে কালিদাসের “কুমারসম্ভব' পাঠ 
আদৌ সংগত ছিল কিনা তা অবশ্যই ভেবে দেখবার বিষয়; যেহেতু “নীতিকথা'র 
তন্বোপদেশের পরেই শকুস্তলা' 'রঘ্ুবংশ', 'কুমারসম্ভব' সরাসরি “মুগ্ধবোধ-এর 
সঙ্গে বালকের হাতে ধরিয়ে দেওয়া হয়েছিল, তার থেকেই অনুমান করে নেওয়া 
যায় যে, উনিশ শতকের মধ্যভাগেও শিশু ও বালকের পাঠোপযোগী বইপত্র ছিল 
না। দ্বিজেন্দ্রনাথ নিজেই জানিয়েছেন যে, “তখন ছোটো ছোটো ছেলেদের পড়িবার 
উপযোগী বাংলা বই বড়ো বেশি ছিল না।' কিন্তু যে-সংস্কৃত বই বালকদের পড়ানো 
হত, তা-ও কি বালক-পাঠ্য ছিল? উনিশ শতকের হাড়হদ্দ বুঝতে হলে এই 
ব্যাপারটাও বুঝতে হবে, কারণ কালিদাস বা সংস্কৃত কবিরা কেউ রেখে-ঢেকে 
লেখেননি। 

আঠারোশো ষাটে “মেঘদুত' প্রকাশের পর তেরো বছর তিনি তত্বচর্চায় নিমগ্ন 
হলেন। এরপরে তিনি লিখলেন 'শ্বপ্ন-প্রয়াণ' নামে একটি রূপককাব্য যা বস্তৃত ছিল 
কাব্যের আশ্রয়ে তার তত্বচর্চারই একটি বিশেষ শাখাবিভ্তার। 'শ্বপ্ন-প্রয়াণ-এর 
অংশবিশেষ এই সংকলনে গ্রন্থিত হল। রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিচারণে '্বপ্ন-প্রয়াণ'-এর 
কথা রয়েছে। অগ্রজ, পিতৃপ্রতিম এই দাদার “ন্বপ্ন-প্রয়াণ'কে রবীন্দ্রনাথ “বূপকের 
অপরূপ রাজপ্রাসাদ' বলেছিলেন। “তাহার কতরকমের কক্ষ-গবাক্ষ চিত্রমূর্তি ও 
কারুনৈপুণ্য। তাহার মহলগুলিও বিচিত্র ।* “স্ব্ন-প্রয়াণ'-এর পরিত্যক্ত পাতা বাড়িময় 
ছড়াছড়ি উড়ে বেড়াত। রবীন্দ্রনাথের কথায় তার বড়োদাদার “কবিকল্পকার এত 
প্রচুর প্রাণশক্তি ছিল যে' তার যতটুকু আবশ্যক, তার চেয়ে বেশি ছ্বিজেন্দ্রনাথ 
ফলাতেন। এ কারণে বিশুর লেখা ফেলে দিতে তার বাধত না। শ্ব্ন-প্রয়াণ'-এ 
কিন্ত স্বপ্ন-প্রয়াণ'কে কালের পটে রেখে দেখা হয়নি। “স্বপ্ন-প্রয়াণ' বই আকারে 
প্রকাশিত হয় আঠারোশো পঁচাত্তর, প্রথম সর্গ “বঙ্গদর্শন*এ প্রকাশিত হয় তার দু- 
বছর আগে। দ্বিজেন্দ্রনাথ বলেছেন, বঙ্ছিমচন্দ্র কতক ছেপেছিলেন, কতক ছাপেননি, 
এবং বন্িমচন্দ্রের বিষবৃক্ষ'-এ “শ্বপ্ন-প্রয়াণ'-এর প্রভাব আছে। সাহিত্যে পারস্পরিক 
প্রভাব পড়তে পারে। কিন্তু তারও চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথা এই যে, সিগমুন্ত ফ্য়েড 
উনিশশো দুই'তে স্বপ্নতত্ব ব্যাখ্যা করে তার থিসিস প্রকাশ করেন। ওই বছরই প্রথম 
সায়া্দ ফিকশন ফিল্ম “আ ট্রিপ টু মুন' তৈরি হয়। উনিশশো পাঁচে আইনস্টাইন 
আপেক্ষিকতত্ব প্রচার করেন এবং ওই বছরই প্রথম সংবাদপত্রে অকুস্থলের অলোকচিত্র 
ছাপা হয়-_হাজার মাইল দূরের ঘটনা হুবহু ঢাক্ষুষ হয়। উনিশশো ছয়ে প্রথম 


দূরভাষ চালু হয়। সম্ভবত, “শ্বপ্ন-প্রয়াণ'-এর গুরুত্ব এইখানেই যে, সিগমুণ্ড ফ্রয়েড 
স্বপ্পোথিত অবচেতন বা সাব্কনশাস তন্ব প্রচারের আগেই দ্বিজেন্দ্রনাথ তার এই 
রূপককাব্যে অবচেতন-তত্বেরই অবতারণা করেছিলেন। 
“সুপ্তিতে ডুবিয়া গেল জাগরণ 
সাগর-সীমায় যথা অস্ত যায় জ্বলম্ত-তপন ... 
মনোরাজ্য নামটি মধুতে ভরা 
ফুটে যথা পারিজাত, বিচরে গন্ধর্-অপসরা। 
উনিশশো দুই থেকে যে যুগান্তকারী তত্বচর্চা ও আবিষ্কার বিশ শতকের আধুনিকতার 
যাত্রা ত্বরান্বিত করেছিল, তার আলোচনা বিস্তর হয়েছে। ছ্বিজেন্দ্রনাথ উলটো জামা 
পরতেন, জল দিয়ে লুচি ভাজতে উপদেশ দিতেন, কাকপক্ষী কাঠবেড়ালি তার 
গায়ে অক্লেশে এসে বসতো, শালিক পাখি তার চোখের পিচুটি সাফ করতে গিয়ে 
ঠুকরে দিয়েছিল, স্বভাবে তিনি ছিলেন আলাভোলা, বিষয় সম্পর্কে উদাসীন এবং 
তার চিরকুট কবিতা নিয়ে এলাহি মাপে লেখালেখি হলেও নেহাত ডিগ্রির জন্যে 
পড়তে হবে বলেই, দ্বিজেন্দ্রনাথের কবিতার কিঞ্চিৎ বাধ্যতামূলক পঠন-পাঠন হয়; 
তার বেশি নয়। “্বপ্ন-প্রয়াণ'-এ স্বপ্নতত্বের যে চর্চা অতদিন আগে তিনি কাব্যছলে 
করেছিলেন, তার দিকে আমরা খুব একটা গুরুত্ব দিয়ে এখনও দেখিনি। 
স্বপ্ন-প্রয়াণ'কে রবীন্দ্রনাথ যথার্থই রূপক বলেছিলেন। এই কাব্যে একাধিক 
রূপক আছে। ভ্রাতুসপুত্রী ইন্দিরা দেবী লিখেছিলেন যে, তার জ্যাঠামশাই দ্বিজেন্দ্রনাথ 
“স্বপ্ন-প্রয়াণের ভণিতায় এইভাবে বংশ-পরিচয় দিয়েছিলেন রূপকার্থে-_ 
'ভাতে যথা সত্য-হেম, মাতে যথা বীর; 
গুণ-জ্যোতি হরে যথা মনের তিমির। 
নবশোভা ধরে যথা সোম আর রবি, 
সেই দেব-নিকেতন আলে! করে কবি।' 
এরমধ্যে ভ্রাতা সত্যেন্দ্রনাথ, হেমেন্দ্রনাথ, বীরেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, সোমেন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ ও খুড়তুতো ভাই গুণেন্দ্রনাথের নাম ছাড়াও দেবেন্দ্রনাথের আবাসকে 
দেব-নিকেতন বলা হয়েছে। এই অর্থোদ্ধার থেকে তার কবিতা আমাদের কাছে 
আরও সরস হয়ে ওঠে। নিজের পরিচয় এখানে তিনি কবি হিসেবে দিয়েছিলেন। 
কালিদাসের অনুবাদ, “ম্বপ্ন-প্রয়াণ* ব্রহ্মাসংগীত রচনা ছাড়াও তার “কাব্যমালা য় 
সংকলিত হয়েছে তাঁর বিকীর্ণ কবিতাবলি। 
আভিজাত্যের আবশ্যিক-চর্চা হিসেবে তিনি সংগীতের চর্চা করেছিলেন। কিন্তু 
সে চর্চা কেবল রসাম্বাদনের উদ্দেশ্যে তিনি করেননি। এই ক্ষেত্রেও তাকে আমরা 
পথিকৃৎ হিসেবে পাই। আঠারোশো উনসত্তরে তিনি “তত্ববোধিনী পত্রিকা যে 
বাংলা স্বরলিপির রীতি উদ্ভাবন করেছিলেন, পাঁচটি ব্রন্মাসংগীত সেই স্বরলিপিতে 
নিবন্ধ করেছিলেন এবং স্বরলিপি পড়বার বিধি ব্যাখ্যা করেছিলেন, সেইটিই ছিল 
প্রথম বাংলা গানের স্বরল্িপির উতদ্তাবন এবং স্বরলিপির সাধারণীকরণ। তার আগে 
বাংলায় সর্বজনবোধ্য ও গ্রাহ্য স্বরলিপি রীতি ছিল না। তবে তার দন্ডমাত্রিক স্বরলিপির 


পরিবর্তে বাংলায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-কৃত আকারমাত্রিক স্বরলিপিই রবীন্দ্রনাথের সুবাদে 
প্রচলিত ও একমাত্র স্বরলিপি হয়ে দাঁড়িয়েছে। 

সৈয়দ মুজতবা আলী আক্ষেপ করেছিলেন যে, এই তত্রজ্ঞানী পণ্ডিত সম্পর্কে 
বাংলায় অতীব সামান্য আলোচনা হয়েছে। সুকুমার সেন তার সাহিত্যের ইতিহাসে 
দ্বিজেন্দ্রনাথকে উপেক্ষা করেননি বলে, মুজতবা আলী তার কাছে বঙ্গজনের হয়ে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন। সব্যসাচী এই মানুষটির আগ্রহের ও সৃষ্টির বিস্তার ছিল 
বিচিত্রমুখী। স্বরলিপি লিখন-পদ্ধতি উত্তাবনের সঙ্গে তিনি গীত রচনায় ও সুর 
সংযোজনেও তার অশেষ ফৃতিত্ দেখিয়েছেন, যদিও তার গানগুলির সুরাবয়ব 
উনিশ শতকের ধারায় শাস্ত্রীয় রাগের শুদ্ধতাকেই শ্রেয় বলে গ্রহণ করেছিল। তার 
সুর-সংযোজনের বৈশিষ্ট্য এই যে, কাব্যের ভাবের অনুকূল সুরই আমরা তার 
সংগীত রচনায় পাই। যেমন, তীব্রস্বর পরজের আকুতি “আজি কি হরষ সমীর বহে 
প্রাণে-র কথার সঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়েছে। ঝিঝিট ঠুংরিতে যে “কর তার নাম 
গান'-এর মতো বৈতালিকের গান রচনা করা যায়, তার অনুপম নিদর্শন হয়ে আছে 
এই গান। 'জাগ সকল অমৃতের আধিকারী” গানের সুর ভৈরবী ঠাটের আশাবরীতে 
আশ্চর্যভাবে মানিয়ে যায়; মনে হয় যেন এই আশাবরী এই গেয় বাকের অপেক্ষায় 
ছিল। রাজা রামমোহন রায় থেকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যন্ত ব্রহ্মাসংগীতের বিবর্তনের 
পর্যায়গুলি লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে, এই সংগীতের ভাবগস্ভীর্য তিনি অতি 
সহজ বাক্যবন্ধে প্রকাশ করেছিলেন এবং রামমোহন ও রবীন্দ্রনাথের ব্রল্লপসংগীতের 
সেতুবন্ধ তিনিই রচনা করেছিলেন। ব্রহ্মসংগীতের কথা ও সুরের ক্রমবিকাশে এক 
একজন গীতিকারের ভূমিকা নিয়ে গবেষণার বিস্তর অবকাশ থাকলেও, এখন এ 
বিষয়ে আগ্রহ দেখা যায়নি। সাধারণ ব্রা্মসমাজ-মন্দিরের উপাসনায় এখনও তার 
গান শোনা যায়। শান্তিনিকেতনে “কর তার নাম গান' বছরে একদিন আনুষ্ঠানিকভাবে 
শোনা যায়। কিন্তু বাঙালির সংগীতচর্চায় তাকে খুঁজে পাওয়া যায় না। এ দুর্ভাগা 
তার নয়, এ দুর্ভাগ্য বাঙালির। মুজতবা আলী লিখেছেন যে, “তুমি বিনা কে প্রভু 
সংকট নিবারে' দ্বিজেন্দ্রনাথের রচনা এবং “রেখাক্ষর-বর্ণমালা'তে তিনি এটি ব্যবহার 
করেছেন। বস্তুতপক্ষে, “তুমি বিনা কে প্রভু সংকট নিবারে” তার অনুজ সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের রচনা। 

তত্বচর্চার জন্যে কবিতার ব্যবহার বা কবিতার ভাষায় তত্বচর্চার দিন ফুরিয়ে 
গিয়েছে। ভারতের কবিরা থে কাবোর ভাষায় দর্শনের গভীর দুরূহ তত্ত্ প্রকাশ করে 
গিয়েছেন, এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ হিবার্ট-বক্জুতায় বলেছিলেন। কিন্তু আধুনিককালে 
শর্টহ্যান্ডের মতো একটি বিষয়ের প্রস্তাব ও নতুন রীতির ব্যবহার-পদ্ধতি যে কবিতার 
ভাষায় দেওয়া যায়, এই ভাবনাটিই অভিনব। শর্টহ্যান্ডের মতো একটি বিষয় কেন 
তাকে আগ্রহী করল, কেন তিনি বাংলায় শর্টহ্যান্ডের সংকেত তৈরি করলেন, কেন 
দু-দুবার সম্পূর্ণ হাতে লিখে লিথোতে তাকে সেই ব্যয়বহুল বই “রেখাক্ষর-বর্ণমালা' 
নিজের খরচে ছাপতে হল, এই প্রশ্নের একটিই সম্ভাব্য উত্তর আছে বলে বোধ 
করি। উত্তরটি এই যে, এই প্রস্তাবনার মাধ্যমে তিনি বাংলা বর্ণমালার সংস্কার সাধন 


করতে চেয়েছিলেন। বহু বর্ণের অসারত্ব তিনি কবিতার সহজ ভাষায় দর্শিয়ে বাংলা 
বর্ণমালার যে আটোসাটো ছিমছাম রূপটি দিতে চেয়েছিলেন, তা ছিল অভিনব; 
প্রায় নব্বই বছর আগে তার এমন ভাবনা ছিল বৈপ্লবিক। তখনও কেউ বাংলা 
বর্ণমালার সংস্কার নিয়ে ভাবেননি। তিনি লিখেছিলেন 
“বত্রিশ সিংহাসন 

বাংলা বর্ণমালায় উপসর্গ নানা। 

অদ্ভূত নূতন যত কাশুকারখানা ॥ 

য-য়ে শূন্য, ড-য়ে শুন্য, শূন্য পালে পাল। 

দেবনাগরিতে নাই এসব জঞ্জাল ॥ 

য যবে জমকি বসে শবদের মুড়া। 

জ বলে সবাই তারে-__কি ছেলে কি বুড়া ॥ 

মাথায় কিংবা ল্যাজায় নিবসে যখন। 

ইয় উচ্চারণ তার কে করে বারণ॥ 

মযূর ময়ূর বই মজুর তো নয। 

উদয উদজ নহে উদয উদয় ॥" 
এভাবে তিনি ড়, ঢ, র-এর অসারত্ব বর্ণনা করেছেন। অর্থাৎ শর্টহ্যান্ডের সংকেতগুলি 
প্রস্তাব করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি একই পন্থায় বর্ণমালা সংস্কারের প্রস্তাবও করেছিলেন। 
যে বিষয় একেবারে গদ্য প্রকাশের বিষয়, তেমন বিষয়কে তিনি কবিতার অলংকার 
দিয়ে পেশ করেছিলেন। 

“আযাটে ঢাকিল নভ পযোধর-জালে। 

বাস উডিয়া বসে ডালের আডালে॥ 

ঘনরবে মযূরের আনন্দ না ধরে। 

খুলিযা খডম জোডা ঢুকিলাম ঘরে ॥ 
পংক্তি প্রসঙ্গে মুজতবা আলী লিখেছেন, “একেই বোধহয় গ্রীক অলংকারের ইংরাজিতে 
'বেথস্‌* বলা হয়। প্রথম তিন লাইনে নৈসর্গিক বর্ণনার মায়াজাল নির্মাণ করে হঠাৎ 
খড়ম-জোড়ার মুদ্গর দিয়ে আলঙ্কারিক মোহমুদ্গর নির্মাণ।” এরই মধ্যে পয়ার 
ভেঙে এগারো মাত্রায় তিনি লিখলেন, 

চারি বর্গপতি 

ক চ-বরগের ক মহারথী; 

ত প-বরগের ত কুলপতি, 

ন ট-বরগের ন নটবর; 

র স-বরগের র গুণধর 77 

চারি বরগের চারি অধীপ 

বরণমালার কুলপ্রদদীপ।" 
এই, এউ, আই -ইত্যাদি.ডিপথং-এর অনুশীলনে তিনি লিখেছিলেন, 

“আউলে গৌঁসাই গউর চাদ 

ভাসাইল দেশ টুটিয়া বাধ 


দুই ভাই মিলে আসিছে অই 
কি মাধুরী আহা কেমনে কই .... 
ইত্যাদি নিছক শর্টহ্যান্ড শেখানোর উদ্দেশ্যেই তিনি লেখেননি। এই “রেখাক্ষর 
বর্ণমালা'তেই তিনি লিখলেন, 
“আনন্দের বৃন্দাবন আজি অন্ধকার। 
গুপ্ররে না ভূঙ্গকুল কুঞ্জবনে আর। 
কদম্বের তলে যায় বংশী গড়াগড়ি। 
উপুড় হইয়া ডিঙা পঙ্কে আছে পড়ি ॥ 
কালিন্দীর কলে বসে কান্দে গোপনারী। 
তরঙ্গিণী তরাইবে কে আর কাশ্ডারী ॥ 
আর কি সে মন চোর দেখা দিবে চক্ষে । 
সিহ্িকাঠি থুয়ে গেছে বিদ্ধাইয়া বক্ষে।? 
ন উ ম-প্রধান যুক্তাক্ষর কী সহজভাবে তিনি এই অংশে দেখালেন, তা ভাবতে 
বিস্ময় জাগে। 
রামনারায়ণ তর্করত্ের ছাত্র দ্বিজেন্দ্রনাথ সংস্কৃতের সাগর মন্থন করেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ যথার্থই লিখেছিলেন যে, যাবতীয় সংস্কৃত ছন্দ ছিল তার করতলগত 
আমলকীবৎ। একদা কেউ বলেছিলেন, বাংলায় মন্দাক্রান্তা ছন্দে কাব্য-রচনা সম্ভব 
নয়। সঙ্গে-সঙ্গেই দ্বিজেন্দ্রনাথ লিখে দেখালেন : যা সংস্কৃতের মতোই যুক্তাক্ষরে 
জোড়া বা দু-মাত্রা দিয়ে পড়তে হবে। সেই কবিতা, 
ইচ্ছা সম্যকে জগদরশনে 
কিন্তু পাথেয় নাস্তি 
পায়ে শির্লি মন উড়ু উড়ু 
এ কি দৈবের শাস্তি! 
টঙ্কাদেবী করে যদি কৃপা 
না রহে কোনো জ্বালা। 
বিদ্যাবুদ্ধি কিছু না কিছু না 
শুধু ভস্মে ঘি ঢালা।।” 
দ্বিজেন্দ্রনাথের পত্রকাব্য, চিরকুট কাব্য ইত্যাদি ছিল সরস ও বুদ্ধিদীপ্ত। শিক্ষক 
জগদানন্দ রায় একটি ছাত্রের কান মলছেন দেখে গৃহে ফিরে তিনি চিরকুটে লিখে 
পাঠালেন, 
“শোনো হে জগদানন্দ দাদা, 
গাধারে পিটিলে হয় না অশ্ব 
অশ্খে পিটিলে হয় যে গাধা। 
রবীন্দ্রনাথের পঁয়ঘট্রি বছর পূর্ণ হলে তিনি চিরকুটে লিখে পাঠালেন, 
চমত্কার না চমৎকার! 
সেই সেদিনের বালক দেখো, 
পঞ্চষটরি হল পার। 


কাগুখানা চমৎকার 
চমৎকার না চমৎকার !' 
অনুজ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ শিরোমিতি-বিদ্যার চর্চার জন্যে সকলের প্রতিকৃতি আঁকছেন, 
তখন দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথ একটি কবিতায় লিখলেন, 
“.মাথার তত্ত্ব খুঁজি, পুঁথি করেন পুঁজি 
মাথা পেলে আর কিছু চান না। 
লব যবে ছবি মনে ভাবে কবি 
চক্ষে আসিয়াছে মোর কান্না।” 
পৌত্র দিনেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে তিনি লিখেছিলেন, 
“দিনু দাদাজির কি কব কাহিনী 
বীণাপাণির সে যে শিষ্য! 
উথলি উঠে যবে রাগরাগিণী 
পুথলি বনি যায় বিশ্ব।' 
দিনেন্দ্রনাথও পত্রকাব্য, চিরকুটকাব্য-রচনার পরম্পরা পিতামহের কাছ থেকেই 
পেয়েছিলেন। 
একবার দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, সুরবালা রায় ও জিতেন্দ্রনাথ মজুমদার “যাহার 
কুবেরের ন্যায় সম্পত্তি, বৃহস্পতির ন্যায় বুদ্ধি, যমের ন্যায় প্রতাপ' এহেন যে 
দ্বিজেন্দ্রনাথ, তিনি “আপনার ভবনের নন্দন-কানন ছেড়ে তার পদ্মপলাশবসনা 
ভামিনীকে নিয়ে স্বর্ণশকটে চড়ে আমন্ত্রকদের গৃহে "শ্রী চরণের পবিত্র ধুলি” ঝেড়ে 
আমন্ত্রকদের চোদ্দো পুরুষকে উদ্ধার করার নিমন্ত্রণ জানালে দ্বিজেন্দ্রলাল 
'গীতগোবিন্দ'-এর ধাচে পত্রকাব্য লিখে বলেন 
ন চ সম্পত্তি ন বৃহস্পতি, যম প্রতাপ নাহিক মে। 
ন চ নন্দনকানন স্বর্ণসুবাহন পদ্মবিনিন্দিত পদযুগ মে। 
আছে সত্যি পদরজরত্তি -_ তাও পবিত্র কে জানিত মে। 
চৌদ্দপুরুষ তব প্রাণ পায় যদি, অবশ্য ঝাড়িব তব ভবনে। 
কিন্ত-মেঘাচ্ছন্নে শনি অপরাহু ষদি গুরু বাধা না ঘটে মে 
কিংবা যদ্যপি সহসা চুপিচুপি প্রেরিত না হই পরধামে।' 
সংস্কৃত ছন্দ নিয়ে এমন সরস কাগুকারখানা বাংলা কাব্যে অভিনব। এমন 
অবলীলায় সংস্কৃতের গুরুগন্তীর ছন্দের চাল-কে বাংলায় লঘু হাস্যেপরিহাসে চারিয়ে 
যে দেওয়া যায়, যে-কোনো সংস্কৃত ছন্দে যে বাংলা কবিতা লেখা যায়, এমন কথা 
মাইকেল মধুসুদনও ভাবতে পারেননি। অথচ লোকমুখে এমন কাহিনী চলিত ছিল 
যে, প্রচুর ফসল হয়েছে জেনে পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তার এই জ্যেষ্ঠ পুত্রকে 
খাজনা ও নাজাই আদারের জন্য জমিদারিতে পাঠালে, গ্রামের দুরবস্থা দেখে কাতর 
এই কবি-পুত্রটি পিতাকে তার করেন 'সেন্ড ফিফুটি থাউজেন্ড' এবং বলা বাহুল্য 
ফেরত ডাকেই পিতার প্রত্যুত্তর গেল, 'কাম ব্যাক'। শান্তিনিকেতনেই যে তার 


বৈষয়িক বুদ্ধির হালচাল দেখে আশ্রমিকরা বেশ মজা পেতেন, তাও কেউ-কেউ 
জানিয়েছেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ তার দামি শাল ভিখিরিকে দিয়ে দিতেন, তাই তার পুত্র 
ও পুত্রবধূ যাঁরা অন্য গৃহে থাকতেন তারা নিরুপায়বশেই এই মানুষটির হাতে 
পয়সাকড়ি দিতেন না। রবীন্দ্রনাথ যতদিন বেঁচে ছিলেন, ততদিন তার বিদ্যালয়কে 
বাচাবার জন্যে এবং বিদ্যালয়কর্মীদের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থার জন্যে দিক-বিদিকে 
ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে দৌড়োতেন। দুই ভাইয়ের জীবনের এই দিকটি কোনো 
স্মৃতিচারণেই মমতার সঙ্গে কেউ দেখেননি। দ্বিজেন্দ্রনাথের অন্তরে একই সঙ্গে 
রসিক ও বিবাগির সহাবস্থান আশ্চর্যভাবে ছিল। দর্শনের দুরূহ তত্ব যাঁর ছিল 
নখদর্পণে, কাব্যের জটিল অন্বিসন্ধিতে তার যাতায়াত ছিল হাওয়ার মতো অবাধ, 
হাস্য পরিহাসেও যিনি ছিলেন তুলনাহীন, আবার গণিত্যের মধ্যেও যিনি দেখতেন 
সামঞ্জস্যের সুষমা--তেমন একজন মানুষ বিষয়-আশয় সম্পর্কে কি করে এমন 
উদাসীন ছিলেন, চরিত্রের এই বৈপরীত্যের ব্যাপার ছিল বিস্ময়কর। 

এমনকী নিজের রচনার গ্রন্থনেও তিনি ছিলেন উদাসীন। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
যে 'স্বপ্ন-প্রয়াণ'-এর পৃষ্ঠা বাড়িময় উড়ে বেড়াত। লেখার তাগিদে তিনি লিখতেন। 
তার লক্ষ্য ছিল ভিতরকে লেখার মাধ্যমে উন্মোচন করা । ফলের আশা তিনি কদাচ 
করেননি। নিজেকে এতটুকুও গুছিয়ে রাখার স্বভাবের অভাবেই তিনিও নিজেকে 
বিস্মৃত হতে সহায়তা করেছেন। 

'রেখাক্ষর-বর্ণমালা'র পর তার কবিতার সংকলন 'কাব্যমালা" প্রকাশিত হয় 
উনিশশো কুড়িতে। এই 'কাব্য-মালা'য় 'যৌতুক না কৌতুক" (“ভারতী জ্যেষ্ঠ, 
বারোশো নব্বই), “গুম্ফ-আক্রমণ কাব্য' (ভারতী ও বালক', ফাল্গুন, বারোশো 
ছিয়ানব্বই), “মেঘদূত (পুক্তকাকারে প্রকাশিত তার প্রথম গ্রন্থ, বারোশো সাতষটি), 
“সেরা মালি' (ভারতী? অগ্রহায়ণ, তেরোশো আট), “অন্তিম বাসনা” (ভারতী, ভাত্র 
বারোশো পঁচাশি), 'বাসন্তী-পদাবলী', 'তেতলায় দুপুররাত্রি' “বরাহ-নগরের উদ্যানে' 
এবং “পদ্যে ব্রাহ্মাধর্ম' প্রথমে পুস্তকাকারে মুদ্রিত, বৈশাখ তেরোশো পাঁচ) সংকলিত 
হয়েছিল। 'পদ্যে ব্রাহ্মাধর্ম' ছাড়া বাকিগুলি আখ্যানমূলক। পিতা দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদেব 
মন্ত্র সংকলন করে ব্রন্মৌপনিষদ' প্রকাশ করেছিলেন। পুত্র সেই গম্ভীর তত্বকে 
ংলা কবিতার অবয়বে সুগম করেছিলেন. 

কাব্য-মালা'র কবিতাগুলিতে পাঠক উনিশ শতকের কবি-সমাগমে দ্বিজেন্্রনাথের 
ভিন্ন স্বর সহজেই চিনে নিতে পারবেন। ত্বার কবিতায় অজস্র তত্বকথা আছে। 
উনিশ শতকের কবিরাই প্রথম জনসমক্ষে ছাপা বইয়ের মাধ্যমে এসেছিলেন। ছাপা 
বইয়ের আগের যুগের কবিরা ছিলেন সভাকবি বা কবিওলা বা সাধক, ভারতচন্দ্র, 
ভোলাময়রা, বামপ্রসাদ। ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ “চৌরপঞ্চাশিকা'র পরম্পরায় " 
“বিদ্যাসুন্দর' লিখেছিলেন। বিদ্যাসাগর লিখেছিলেন, “বাংলাদেশের সমাজকে সজীব 
রাখিবার জন্যে মধ্যে মধ্যে রামগোপাল ঘোষের ন্যায় বক্তা, হুতুম পেঁচার ন্যায় 
লেখক এবং ভোলা ময়রার ন্যায় কবিওয়ালার প্রাদুর্ভাব বড়োই আবশ্যক ।" ভাবতচন্দ্ 
ও ভোলা ময়রা কবিতা বেধেছিলেন মনোবঞ্জনের উদ্দেশো, রামপ্রসাদও সেই 


লক্ষ্যেই “বিদ্যাসুন্দর' লিখেছিলেন। ছাপাখানার মাধ্যমে উচ্চবিত্ত ও উচ্চ-মধ্যবিস্ত 
সমাজ থেকে যে সকল কবিরা উঠে এসেছিলেন, তারা ক্ষুনিবৃত্তির জন্যে বা 
মনোরঞ্জনের লক্ষ্যে কবিতা লিখলেন না। তাদের অবস্থান ছিল ভিন্নতর। এই ভিন্ন 
অবস্থান থেকে কবিতায় তারা ইচ্ছেমতো ছন্দ নিয়ে, আঙ্গিক নিয়ে, শব্দালঙ্কার- 
অর্থালঙ্কার নিয়ে পরীক্ষা করতে পেরেছিলেন। এই স্বাধীনতার পূর্ণ সদ্ব্যবহার 
দ্বিজেন্দ্রনাথ করেছিলেন। এই নতুন কবিগোষ্ঠী মনোরঞ্জনের দাঁয় থেকে মুক্ত এক 
কাব্যভাষাও নিয়ে এলেন। এই কাব্যভাবা ক্রমে যে সুভদ্রশীলিত রূপে উত্তীর্ণ হল, 
তার অন্যতম রূপকার দ্বিজেন্দ্রনাথ। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তকে বলা হয়, কবিওলা বা কবিয়াল- 
রীতির শেষ কবি। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তর পরম্পরা যেখানে শেষ, সেখান থেকে বাংলা 
কবিতায় নতুন পরম্পরার ধারক ও বাহক হিসেবে দেখা দিলেন মদনমোহন তর্কালক্কার 
(জ. আঠারোশো সতেরো), মাইকেল মধুসুদন দত্ত (জ. আঠারোশো চব্বিশ), 
রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় জে. আঠারোশো সাতাশ), দীনবন্ধু মিত্র (জ. আঠারোশো 
ত্রিশ), মনোমোহন বসু জে. আঠারোশো একত্রিশ), কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার জে. আঠারোশো 
চৌত্রিশ), বিহারীলাল চক্রবর্তী (জ. আঠারোশো পয়ত্রিশ), হরিশচন্দ্র মিত্র (জ. 
আঠারোশো আটব্রিশ), হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (জ. আঠারোশো আটত্রিশ) এবং 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (জ. আঠারোশো চল্লিশ)। তার এই অবস্থান মনে রেখে তার 
কবিতা পড়লে আমরা বাংলা কবিতায় তার ভূমিকা বুঝতে পারব। 

ঠাকুরবাড়ির গীতিকার -সুরকারদের মধ্যে দেবেন্দ্রনাথের পরই তার নাম স্বাভাবিক 
অনুক্রমে আসে। ভারতের জাতীয় সংগীত রচয়িতাদের মধ্যে ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বর্ণকুমারী দেবী, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সরলা দেবী 
এবং দ্বিজেন্দ্রনাথ। দ্বিজেন্দ্রনাথের অন্যতম ভারত-সংগীত, 

'নটবেহগে পোতা 
মলিন মুখ-চন্দ্রমা ভারত তোমারি । 
__ দিবা রাত্রি ঝরিছে লোচন-বারি ॥ 
আজি এ মলিন মুখ কেমনে নেহারি। 
এ দুঃখ তোমার হৃদয়ে সহিতে না পারি 

উনিশ শতকে রচিত রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ ও পুজা পর্যায়ের গানে দ্বিজেন্দ্রনাথের 
প্রতিচ্ছায়া দেখা যায়। 

তদুপরি, রবীন্দ্রনাথেব কবিতার প্রবেশক হিসেবেও দ্বিজেন্দ্রনাথের কবিতার এক 
বিশেষ গুরুত্ব আছে। সংস্কৃত কাব্যের বহু চিত্রকল্প রবীন্দ্রনাথ যে তার এই অগ্রজের 
অনুবাদে বা কবিতা রচনায় প্রথম পাঠ করেছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় সেই সকল চিত্রকল্প এসেছিল দ্বিজেন্দ্রনাথের মাধ্যমে, যেমন 
'রাজার পুরে তমাল গাছে নূপুর শুনে ময়ুর নাচে" 'অশোককুঞ্জ উঠতে ফুটে প্রিয়ার 
পদাঘাতে,/বকুল হত ফুল্ল প্রিয়ার মুখের মদিরাতে' -ইত্যাদি। তদুপরি, রবীন্দ্রনাথের 
পূর্বেই তার অগ্রজেরা তাদের বহুমাত্রিক সৃষ্টিশীল তৎপরতার পরিচয় দিয়েছিলেন। 


১১ 


১২ 


দ্বিজেন্্রনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ছিলেন কবি, গীতিকার, সুরকার ও চিত্রকর। 
দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন তত্বজ্ঞানী, গণিতবিদ্যায় অশেষ প্রতিভার অধিকারী। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ছিলেন নট, নাট্যকার, ব্যবসায় উদ্যমী । রবীন্দ্রনাথের এই দুই অগ্রজই 
বিদ্বজজন-সমাগমে' তাদের ছোটো ভাইকে 'বাল্মীকি-প্রতিভা'র মাধ্যমে উপস্থিত 
করিয়েছিলেন, বাংলার সারম্বত সমাজে হাত ধরে তুলে এনেছিলেন। রবীন্দ্রজীবনীর 
তথা রবীন্দরপ্রতিভার অধ্যয়নে দ্বিজেন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ তাই বারবার 
আসেই। 

দ্বিজেন্্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ 'মেঘদৃত'; প্রকাশকাল আঠারোশো যাট। 
উনিশশো কুড়িতে 'কাব্য-মালা'য় এটির পরিমার্জিত রূপ প্রকাশিত হয়। তিনি নিজের 
রচনায় বারবার পরিবর্তন ঘটাতেন, যা করতেন তার অনুজ রবীন্দ্রনাথও। আমরা 
এই সংকলনে “মেঘদূতে'র শেষ পাঠই গ্রহণ করেছি। যে চূর্ণ কবিতাগুলির উদাহরণ 
এই ভূমিকায় দেওয়া হল, এগুলিরও পাঠাস্তর আছে। নানা সূত্রে উল্লিখিত হলেও 
এগুলি সংকলিত হয়নি। বিশ্বভারতীর ভান্ডারে গচ্ছিত এই সম্পদ জনসমক্ষে নিয়ে 
আসার কোনো উদ্যম সেই প্রতিষ্ঠান করেননি। গ্রন্থিত দ্বিজেন্দ্রনাথই এখন দুর্লভ; 
অগ্রন্থিত দ্বিজেন্দ্রনাথের কথা কে ভাববেন? 


২৩ জানুয়ারি, ২০০২ শোভন সোম 
কলকাতা 


স্বপ্ন-প্রয়াণ (১৮৭৫) : 


নির্বাচিত অংশের প্রথম পংক্তি : 
প্রথম সর্গ : মনোরাজ্া প্রয়াণ 
দ্বিতীয় সর্গ . নন্দনপুর-প্রয়াণ 
সপ্তম সর্গ : শান্তি-প্রয়াণ 


স্বরলিপি-গীতিমালা (১৮৯৭) : 
গান ও স্বরলিপি 


রেখাক্ষর বর্ণমালা (১৯১২) 


বত্রিশ হলবর্ণ 

শৃন্যের শূন্যত্ব 

একস্বর অক্ষরের পদাবলী 
ন-ঙ-স-প্রধান যুক্তাক্ষরের পদাবলী 
ষ-প্রধান যুক্তাক্ষরের পদাবলী 


কাব্যমালা ১৯২০) 


যৌতুক না কৌতুক: 
মৃগয়া প্রয়াণ 

বিপদ 

উদ্ধার 

কুমারী অনিন্দিতা 
সংবাদ 

প্রিয়-দর্শন 

হগ্মাল্য বদল 
পুরস্কার 


সূচিপত্র 


সুপ্তিতে ডুবিয়া-গেল জাগরণ 
“আশ্চর্য এ দেশ” কহে কবিবর 
“জয় জয় পরব্রহ্ম 

নিশি অবসানপ্রায় 

সংস্কৃত শিখরিণী ছন্দ 


১. বসন্তের কাল গেছে 
২. সে-জন বিহনে প্রাণ বাচে না, ওলো 


ৰ্যঞ্জন বরণ নহে চৌত্রিশের কম 
শবদের অন্তে মাঝে বসে যবে সুখে, 
মধু খতু এল ধরণীমাঝে 

আনন্দের বৃন্দাবন আজি অন্ধকার 


কৃষ্ণ গেছে গোষ্ঠ ছাড়ি রাষ্ট পথে হাটে, 


কুমারসেন যবে বালক অতি 

প্রত্যুষে কুমারসেন 

ধনুর্বান হাতে করি, রথ আরোহণে 
চেতন লভি যুবা মেলিল আঁখি, 
অনিন্দিতা বালার নাহি রে তুলা-_ 
রাজবালা অনিন্দিতা 
দেবালয়ে যুবার আহার হল 
চতুর্দশী নিশি অন্ধকার 

সচিবের আহ্বানে অধীনস্থ নৃপসুত যত 


১৭ 
২১ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৯ 


৫৪ 
৫৪ 
৫৭ 
৬০ 
৬০ 


১৪ 


শাস্তি আলয়ে নাহি গেল রঙ্গনাথ 
ছদ্মবেশধারী উৎসর্গ বা উপসর্গ শর্বরী গিয়াছে চলি !... 
গুশ্ফষ-আব্রমণ কাব্য : 

প্রথম স্গ প্রবীণ সাধুর সঙ্গে বিপ্র-যুবা বিনা ভঙ্গে 


দ্বিতীয় সর্গ  আরম্তে নূতন সর্গ শুন গো পাঠকবর্গ 

তৃতীয় সঙ্গ চড়িয়া মনের তরী কালের তটিনী তরি 

নেখদূত ; 

পূর্বমেঘ কুবেরের অনুচর কোন যক্ষরাজ 

উত্তরমেঘ অট্টালিকা কত-শত সাজিয়াছে তোমা-মতো, 
সেরা মালি : কবি বলিল: বসন্তে কানন আজি কুসুমে কুসুম, 
অন্তিম বাসনা : অস্তাচলে গেল গো দিনমণি 

বাসন্তী পদাবলী : মধু খতু এল ধরণী-মাঝে 

তেতালায় দুপুররাহ্রি : গভীর-নিশীথ-মাঝে বাজে দ্বিপ্রহর 

বরাহনগরের উদ্যানে : নিশি অবসান-প্রায় সুখে সবে নিদ্রা যায়, 


পদ্য ব্রাঙ্গাধর্ম : প্রথম খণ্ড 


প্রথম অধ্যায় 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
তৃতীয় অধ্যায় 
চতুর্থ অধ্যায় 
পঞ্চম অধ্যায় 
ষষ্ঠ অধ্যায় 
সপ্তম অধ্যায় 
অষ্টম অধ্যায় 
নবম অধ্যায় 
দশম অধ্যায় 
একাদশ অধ্যায় 
দ্বাদশ অধ্যায় 
ত্রয়োদশ অধ্যার 
চতুর্দশ অধ্যায় 
পঞ্চদশ অধ্যায় 
ষোড়শ অধ্যায় 


ব্রহ্মাবাদী শুনহ বাণী 

না ছিল এ সব কিছু শুন শিষ্য প্রিয় 
শ্রবণের শ্রবণ তিনি, মনের তিনি মন 
জগৎ সংসার মাঝে যা কিছু যেথায় 
চিত্ত করি সমাধান একাগ্রতা-সহ 
ঈম্বরগণের তিনি পরম ঈশ্বর 

ভর করি একই শাখী, সুন্দর দুটি পাখি, 

ও বলিতে বুঝায়- বন্ধ যিনি সর্ব-মুলাধার 
শব্দ-স্পর্শ-রীপ-রস-গন্ধ নাহি তার 

বৃক্ষের মতন ভন্ধ রয়েছেন শূন্যের উপরে, 
সতোরই-_সত্যেরই-_-জয়, কভু না মিথ্যার 
অনাদি-অনম্ত যিনি মহান 
পাপ-আচরণ হতে না হইলে ক্ষান্ত 

শান্ত দাস্ত হয়ে, শীত উষ্ণ সযে, 


পদ্যে ব্রাহ্মধর্ম : দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম অধ্যায় 
দ্বিতীয় অধ্যায় 


শিষা-প্রতি আচার্ের এই উপদেশ, শুন সবে 
যতদিন না হয় বিবাহে বাঁধা. অর্ধ থাকে নর 


৮৫ 
৯৫ 


৯৫ 
৯৮ 
১০২ 


১০৪ 


১২১ 
১২৭ 
৯২৮ 
১২৮ 
১২৯ 


১৩০ 
১৩১ 
১৩১ 
১৩৪ 
১৩৫ 
১৩৬ 
১৩৭ 
১৩৯ 
১৪০ 
১৪২ 
১৪২ 
১৪৩ 
১৪৫ 
১৪৬ 
১৪৮ 
১৪৯ 


১৫০ 
১৯৫০ 


তৃতীয় অধ্যায় 
চতুর্থ অধ্যায় 
পঞ্চম অধ্যায় 
ষষ্ঠ অধ্যায় 
সপ্তম অধ্যায় 
অষ্টম অধ্যায় 
নবম অধ্যায় 
দশম অধ্যায় 
একাদশ অধ্যায় 
দ্বাদশ অধ্যায় 
ত্রযোদশ অধ্যায় 
চতুর্দশ অধ্যায 
পঞ্চদশ অধ্যায় 
ষোড়শ অধ্যায় 


ব্রন্মাসং 


স্ত্রী-পুত্র পালিবে গৃহী যত্ব-সহকারে 

শুরুকেশ যাহার সে নহে বৃদ্ধ 

প্রবাহিত রাখি হৃদে সন্তোষের নদী 

আপন পৌরুষ কিম্বা যশের বিস্তার 

সাক্ষাতে যা দেখা যায়, শুনা যায়, সাক্ষ্য তারি নাম 
কল্যাণ বুঝিবে যাহা, তাহাই ধরিয়া রবে আঁটি 
খাবার বাঁটিয়া খায় যেইজন সবার সহিত 
মনোদুঃখ জ্ঞান-বলে, দেহ-দুঃখ হানিবে উষধে, 
ধৈরজ, সংযম, ক্ষমা দেহ-মন-শুদ্ধি 
পরে-নিন্দি সাধু হয় যেমন দুঃখিত 
বিষয়ের টানে পড়ি ইন্দ্রিয় দৌড়ায় যবে তথি 
কারো প্রতি যে না করে পাপাচার বাক্য-মন-কর্মে 
সর্বজন প্রশংসিত সাধু আচরণ 

অধার্মিক যেই নর, মিথ্যা কথা জীবিকা যাহার 


১. অখিল ব্রক্মাগুপতি, প্রণামি চরণে তব 

২. অনুপম-মহিম পুর্ণবরন্মা কর ধ্যান... 

৩. আজি কি হরব-সমীর বহে প্রাণে! কি) 

৪. আনন্দে আকুল সবে দেখি তোমারে 

৫. এক প্রথম-জ্যোতি, অতি শুভ্র, পরমত্রক্গা. 

৬. কর তার নাম গান, যত দিন রবে দেহে প্রাণ, 
৭. কেমনে কহিব, কি সুধাময় শোভা হেরিনু... 

৮. গভীর-বেদনা-অস্থির প্রাণ, 

৯. ঘোর গহন ভবসঙ্গটে আর কে জীবনসম্বল্‌ 
১০. চমৎকার অপার জগত-রচনা তোমার 

১১. জগত-বন্দনে ভজ, পবিত্র হবে জীবন 

১২ জয় জয় পরব্রল্গ অপার তুমি অগম্য, 
১৩. জাগো সকল অযৃতের অধিকারী 

১৪. ভ্রানময় জ্যোতিকে যে জ্ঞানে সেই সত্য জানে 
১৫. দীন হীন ভকতে, নাথ, কবো দয়া 

১৬. ধন্য দেব পূর্ণরন্মা, প্রাণেশ্বর দীনবন্ধু, 

১৭. নয়ন বাহিয়া ঝরে ঝরনা শত 

১৮. বহিছে কৃপাপবন তোমার, যার হিল্লোলে দুখ পলায় 
১৯. বিশ্বভুবনরঞ্জন ব্রহ্মা পরমজ্যোতি 

২০. বিষয়ের তমোজাল করে আছে নিশাকাল, 

২১. ভজ রে ভজ রে ভবখগুনে, ভজ রে বিশ্বজনবন্দনে, 
২২. সকল মঙ্গলনিদান ভবমোচন..... 

২৩. সব দুঃখ দূর হইল তোমারে দেখি-_ 


১৬৩ 
১৬৩ 
১৬৩ 
১৬৪ 
১৬৪ 
১৬৪ 
১৬৫ 
১৬৫ 
১৬৫ 
১৬৬ 
১৬৩৬ 
১৬৬ 
১৬৭ 
১৬৭ 
১৬৮ 
১৬৮ 
১৬৮ 
১৬৯ 
১৬৯ 
১৬৯ 
১৭০ 
১৭০ 
১৭০ 


১৫ 


স্বপ্র-প্রয়াণ 
১৮৭৫ 


প্রথম সর্গ : 
মনোরাজ্য-প্রয়াণ 
সূচনা 


স্বপ্নের কুহক। মনোরথ যাত্রা। অনেক দিনের পরে কল্পনার দর্শন-্রাপ্তি। 


সুপ্তিতে ডুবিয়া-গেল জাগরণ, 
সাগর-সীমার যথা অস্ত-যায় জ্বলম্ত-তপন। 
স্বপন-রমণী 
আইল অমনি, 
নিঃশব্দে যেমন সন্ধ্যা করে পদার্পণ ১] 


সুকোমল চরণ-কমল দুটি 
ছোঁয় কি না-ছোয় মাটি, আঁচল ধরায় পড়ে লুটি ; 
করে পন্ম-ফুল 
করে দুল-দুল 
অলসিত আখি-সম আধো-আধো ফুটি ॥২% 


কবির শিয়রে গিয়া, ধীরে ধীরে, 
বুলাইল শতদল মুখে চক্ষে নাসিকায় শিরে। 
পরশের বশে 
মোহ-বন্ধ খসে, 
অচেতন কবির চেতন আসে ফির্যে 7৩] 


অচেতন চেতন! ঘুমন্তে জাগা! 
সকলি বিচিত্র স্বপনের কান্ড! গোড়া নাই আগা! 
স্বপ্নের কৃপায় 
অন্ধে আঁখি পায়, 
এশ্বর্যে ফাপিয়া উঠে দরিভ্র অভাগা 788 


ছায়া-রূপা রমণী সুযোগ ভাবি 
কবির মনো-মন্দিরে খুলি-দিল রহয্্যের চাবি। 


দিজেন্দ্রনাথ--২ ১৭ 


৯৮ 


দেখিতে-দেখিতে 
অমনি চকিতে 
এল ছায়া-পথ দিয়া রথ এক নাবি ৫ 


মনোরথ নাম তার, কামাগরী ; 
আরোহিল তাহে কবি, স্বপনের হয়্যে আজ্ঞাকারী। 
অমনি বিমান 
করে গাব্রোথান, 
চালায় সারথি হয়্যে কল্পনা-কুমারী ॥৬ম 


দেখিতে না-দিয়া, কোথা কোন্‌ স্থান, 

নিমেষে ধরার ধরা এড়াইয়া, চলিল বিমান। 
ভূতলে মিশায়, 

সমুদ্র হইয়া ক্ষুদ্র লভিল নির্বাণ ॥৭॥ 


কবিবর নাহি জানে কোথা রয় ; 
ক্ষণে ভয়, ক্ষণেকে সাহস হয়, ক্ষণেকে বিস্ময়। 
কিছু কাল পরে, 
আকুল অন্তরে, 
সারথিরে উদ্দেশিয়া সম্যোধিয়া কয় ৪৮ 


“কোথায় গো সারথি! তোমারে ধন্য ! 
নাহি দিকৃবিদিক্‌! অগম শুন্য! হেথায় কি জন্য! 
মুখে নাই কথা, 
এ কেমন প্রথা! 
চাও গো আমার পানে হইয়া প্রসন্ন ॥”৯ 


কিবা রাস-গুচ্ছ বাগাইয়া-ধরি, 
মুখ ফিরাইল কলপনা-বালা মৃদু হাস্য করি! 
কবিবর তায় 
কি যে ধন পায়, 
এক দৃষ্টে চাহি-রয় সকল পাশবি 7১০] 


কেবা আর কাহারে করে জিজ্ঞাসা! 
স্তন্ধ-পুলকিত-চ্ছবি কবিবর, মুখে নাই ভাষা! 
কথা যাহা কিছু 
পড়ি-রহে পিছু, 
হেরিতে বদন-বিধু নয়ন-পিপাসা ৪১১ 


কোথা গেল কবির বাক্য-বিভব! 
আনন্দের হিল্লোলে ভাসিয়া-গেল মুহূর্তে সে সব! 
জাগি উঠে ভয় | 
স্বপ্ন এ তো নয়? 
কবি কহে “স্বপ্ন নহে, এ দেখি বাস্তব 0১২] 


“সেই দেখি বদন, সুধার খনি! 
সেই আঁখি, জীবিতের মরণ, মৃতের সঞ্জীবনী! 
$ আমায় 
আছিলে কোথায়! 
কাদিয়াছি তোমা-লাগি দিবস-রজনী ॥১৩] 
“কত কাল পরে আজি ভাগ্যাদয়! 
পূর্বে সে যখন তুমি দেখা-দিতে, সে এক সময়! 
জাগিছে সে সব 
যেন অভিনব! 
যতনের বস্ত্র সে যে বচনের নয়! ১৪ 


“বেড়াতাম কত খুশিতে-হাসিতে! 
বারেক না মনে হত, পরিচয় তব জিজ্ঞাসিতে! 
শুধু জানিতাম 
কলপনা নাম, 
নব নব সাজি সাজ, ছলিতে আসিতে! ১৫ 


“এখন আবার, একি চমৎকার! 
রথ লয়্যে আসিয়াছ, সারথির ধরিয়া আকার! 
অশ্ব, তেজে ভরা, 
মৃদু হস্তে মর।! 
চারুতার কাছে আর দর্প খাটে কার! ১৬] 


“যাইতেছ কোথায়, বল তো শুনি!” 
“মনোরাজ্যে যাইতেছি” হাস্য-মুখে কহিল তরুণী। 
শুনি, মনোরাজ্য 
হয়্যে অনিবার্য, 
“লয়্যে চল লয়্যে চল” বলি-উঠে গুণী 0১৭] 


“মনোরাজ্য নামটি মধুতে ভরা! 
ফুটে যথা পারিজাত, বিচরে গন্ধর্-অপসরা! 


১৯ 


দলি স্বর্ণরেণু 
চরে কামধেনু! 
কল্পতরু-ছায়া-তলে রত্বে হাসে ধরা ৪১৮] 


“তোমাসঙ্গে তথায় না যাব যদি 
কেন তবে এতেক সাধ্য-সাধনা শৈশব-অবধি। 
অই মম তপ, 
অই মম জপ, 
অই চাদে উনমাদ বাসনা-জলধি 0১৯] 


কল্পনা মধুর হাসি, হরি-লয়্যে হরিণ-অপাঙ্গ, 
শিথিল-আয়াসে 
লোল-দিল রাসে ; 
তেজে গরবিয়া-উঠি ধাইল তুরঙ্গ 0২০) 


মনোরাজ্য ক্রমে হৈল সন্নিকটে ; 
দূুর-হৈতে মনে লয়, শোভে যেন চিত্র অকপট। 
গিরি নদী বন, 
হম্্য সুশোভন, 
স্তরে স্তবে শোভা-করে দিগন্তের পট ॥২১॥ 


সম্মুখে তোরণ-দ্বাব শত্র-ধনু 
ভিতবে সরসী হাসে, চন্দ্র-ভাসে পুলকিত তনু। 
ঘন বনচ্ছায় 
কজ্জলের প্রায় 
তীরে যথা নীরে তথা, ভেদ নাহি অণু ৫২২ 


থামিল তুরঙ্গ-রাজি ক্ষণ-পরে ; 
“নাম কবি এই ঠাই” কল্পনা কহিল মৃদুস্বরে। 
নামিলে সে গুণী, 
কল্পনা-তক্ণী 
নামিল, মরাল যেন কেলি-সরোবরে ॥২৩? 


“রম্য এ যে উপবন!” 
কহে কবি তখন, 
চৌদিক-পানে। 


সমীরে হেলি-দুলি, 
করিছে কোলা-কুলি, 
অভেদ প্রাণে ॥ 
পথ দিব্য দেখা-যায় 
জ্যোত্মার কৃপায় ; 
হেলিয়া, তরু, তায় 
ছায়া বিছায়। 
নিকুপ্তে ডাকিছে পিক, 
নিভৃত চারি দিক, 
নয়ন অনিমিক, 
ফিরান দায় ॥”২৪॥ 


দ্বিতীয় সর্গ : 
নন্দনপুর-প্রয়াণ 
সুচনা 


কবির বাল্যকালের আনন্দ-নিকেতন। কবি বাল্যকালে চিত্রকর্ম সংগীত এবং প্রকৃতির 
শোভা লইয়া যেরূপ আনন্দে থাকিত- পুনর্বার সেই সকল পুরাতন কাহিনীর সহিত 
আলাপ পবিচয়। সাত্বিকা (সত্বগুণ) কবিকে পথ দেখাইয়া মায়ামাতার সন্নিধানে লইয়া 
গেল। রাজসী (রজোগুণ) কবির মনকে কল্পনার প্রতি প্রধাবিত করিল। তামসী (তমোগুণ) 
কবির মনকে বিষাদের হৃদে ডুবাইয়া দিল। কল্পনার তিন সখী সুরুচি, মাধবী, শরণ্নয়ী। 
সুরুচি কিনা কাব্য-রসাস্বাদন-শক্তি__রসজ্ঞতা। মাধবী কিনা বাসন্তী ভাব-_মাধুর্য-গুণ। 
শরগ্রয়ী কিনা শারদীয় ভাব-_প্রসাদ-গুণ। 


“আশ্চর্য এ দেশ” কহে কবিবর 
“কোথায় আনিলে তুমি আমায়! কি দিব্য সরোবর 
শোভিছে অদূরে! 
কোন্‌ সুরপুরে 
এলাম না জানি, ধরি মত্্য-কলেবর ৪১ 


“আহা! আহা! সুমন্দ মৃদু সমীর 
ফুলের প্রাণের কথা আনিতেছে করিয়া বাহির!” 
কহিল কক্গনা 
“এসেছ অল্প না__ 
কেমন দেখিছ এই সরোবর-তীরঃ ২] 


২১ 


“দু-দন্ড জিরাও বসি এই ঠাই। 
আমি শিয়া আতিথ্যের আয়োজন করিয়া পাঠাই। 
সঙ্গী এক জন 
আসিবে এখন, 
বলিও-কহিও তারে যখন যা চাই ৩ 


ধর এই ফুল-মালা, নব-যাত্রি ; 
মায়া-দেবী রাখুন তোমায় সুখে, বন-অধিষ্ঠাত্রী।” 
বলিয়া অমনি 
নাহি সে রমণী! 
অন্ধকারে ডুবিল গো পূরণিমা রাত্রি 1৪7 


“হায়! হায়! কলপনা গেল চলি! 
কেন আর পিকবর কুহরে, গুগ্জরে কেন অলি! 
কেন আর মিছে 
সমীর বহিছে! 
কল্পনা যখন গেছে, গিয়াছে সকলি!” ৫ 


স্বপ্াবেশে পাইয়া বিপুল ধন, 
জাগে যথা দীন-দুঃখী মণি-হারা ফণীর মতন, 
কবির সহসা 
হল সেই দশা; 
স্বর্গহতে রসাতলে দারুণ পতন! ৬ 


হেন-কালে দেখা-দিল সখ্য-রস ; 
করে কুসুমের গুচ্ছ, মুখে হাসি, নবীন বয়স। . 
না জানি, যুবক, 
কি জানে কুহক, 
করিল কবির মন মুহূর্তেকে বশ! ॥৭॥ 


সখ্য-রস যেমন আইল কাছে, 
কবিবর উঠিয়া নিকটে গিয়া, সংসর্গ যাচে। 
সখ্য মৃদু হাসি 
কুশল জিজ্ঞাসি, 
ঢালিল মধুর বাণী সুললিত ছাচে ৪৮] 


“কবিত্ব যে, কি বিশ্ত, জানি তা আমি ; 
যশের সৌরভ-বশে আসিয়াছি, কাব্য-রস-কামী। 


সস 


যেইরূপ অলি, 
মধু-কুতৃহলী, 
কুসুমের সুগন্ধের হয় অনুগামী 7৮৯] 


কবি কহে “তব আগমনে আজ 
কবিত্ব-কাননে মোর দেখা-দিল নব খতুরাজ। 
তব সু-পবনে 
কাব্য-উপবনে 
ফুটিয়া সুগন্ধি ফুল করিছে বিরাজ 0১০ 


“কোন্‌ জাতি, কি নাম, কোথায় বাস, 
কুশল বারতা কহি পুরাও মনের অভিলা। 
কোথা হতে আসা, 
কোন্‌ ঠাই বাসা? 
না শুনিলে বিবরণ নাহি মিটে আশ ॥”১১] 


হাস্য-মুখে কহে তবে সখ্য-রস, 
“পথ-কষ্টে গিয়াছে তোমার আজি সমর্ড দিবস, 
উঠাইলে গল্পে, 
দীনের কুটিরে হোক্‌ চরণ-পরশ ॥”১২ 


“এই ঠাই আছি ভাল” কহে কবি। 
সখ্য বলে “জাগিয়া উঠিল যেই মলয় সুরভি-_ 
কি কষ্টের লাগি 
নিশ্বাস তেয়াগি 
শিহরিলে? মুখে কেন বিষাদের ছবি 7৮১৩! 


“পষ্ট কোন কষ্ট নাই” কহে কবি, 
“যাতায়াতে অমন হইয়া-থাকে ম্লান মুখ-চ্ছবি ; 
সকলেরি হয়, 
মোর শুধু নয়!” 
এত বলি নিশ্বাসিল শান্তি নাহি লভি ॥১৪॥ 


ডাকে সখ্য “কোথায় গো দাস্য-রস ;” 
ভৃত্য এক আইল মুহূর্তে মাঝে, না করি আলস। 
বন্র বিছাইয়া, 
দ্রব্য গুছাইয়া, 
হস্ত দুই করি-লয় স্বাধীন স্ববশ 1১৫] 


২৩ 


২৪ 


ধোয়াইয়া কবির চরণ-তল, 
সুবাসিত, সুরঞ্জিত, পরাইল বস্ত্র নিরমল। 
তুলিয়া চম্পক, 
রচিয়া স্তবক, 
হত্তে দিল, ঘ্রাণে হল পরাণ বিকল 7১৬] 


ফল-মুল মিষ্টান্ন, সায়াহু কালে, 
নিবেদিল কবিবরে সাজাইয়া সুবর্ণের থালে। 
পাতিল তখন 
রাহ্কব-আসন, 
মরকত মণিময় ঘাটের চাতালে ॥7১৭ 


যেমন বসিল কবি সুখাসনে, 
অমনি ঘুচিল ক্লুম, পথশ্রম না রহিল মনে। 
ইহা করি লক্ষ, 
সুখী হয়্যে সখ্য, 
বিবরিয়া বলে সব পথিক-সুজনে ১৮) 


“সজ্জন-সেবায় আমি নিরলস, 
গন্ধর্ব, নিবাস বিলাস-পুর, নাম সখ্য-রস। 
নন্দনের পতি 
আনন্দ-ভূপতি, 
তারি আজ্ঞাকারী আমি রজনী-দিবস ১৯ 


“মায়ানামে আছেন বন-দেবতা, 
রানী তিনি আনন্দ-নরপতির, সতী পতিব্রতা। 
কল্পনা-কুমারী 
কন্যা হন তাঁরি ; 
পাইনু তাঁহারি কাছে তোমার বারতা ॥২০॥ 


“জ্যেষ্ঠ-পুত্র ভূপের, প্রমোদ নাম, 
বসেন বিলাস-পুর-সিংহাসনে, ছাড়ি নিজ ধাম। 
প্রমোদ-যুবক 
মাতার সেবক, 
কিন্তু জনকের প্রতি কিছু যেন বাম ২১৫ 


মায়া তারে দিলেন বিলাস-পুর, 
স্নেহের হইয়া বশ ; আমোদেই যুবা ভরপুর 


সেই সে অবধি; 
সুখের জলধি 
তলাইয়া দেখিবে পাতাল কতদূর! ২২ 


“এই যে দেখিছ দিব্য সরোবর, 
এর নাম মানস ; নন্দন-পুর যেমন সুম্দর, 
মানস সরসী 
তেমনি আরসী-_ 
কটাক্ষে নিখিল হয় নয়ন-গোচর ॥২৩] 


“ত্রিদিব হইতে নাবি মন্দাকিনী 
মিলিয়াছে এ-দিকে ; ও-দিকে আর পাতাল-বাহিনী 
ভোগবতী নদী ; 
বলি সব যদি, 
রাত্রি অবসান হবে, এত সে কাহিনী ॥২৪॥ 


“তরঙ্গিণী-দৌহার সঙ্গম-মুখে 
ওই শোভে বিলাস-নগরী, হোতা যাওয়া-যায় সুখে। 
বৃক্ষটি না দোলে, 


আরামে ঘুমায় যেন দিগন্তের বুকে ॥” ২৫! 


কথা-বার্তা চলিতেছে অবিরাম ; 
হেনকালে আইল গন্ধর্ব এক, সুদর্শন নাম ; 
চড়ি পুষ্পরথে, 
এল শুন্যপথে ; 
আনন্দ-রাজার দূত নেত্র-অভিরাম 0২৬ 


নামিয়া অভিবাদিয়া সমাদরে, 
বলিল সে “ম্মরিয়াছে নরপতি কবি-গুণধরে ;” 
সখ্য বলে “আমি 
হই অনুগামী ;” 
উড়িয়া চলিল রথ ক্ষণকাল পরে ॥২৭] 


দিব্য এক বনোদ্যান-পরিসর-_ 
মধ্যে এক অট্টালিকা! এই ঠাই গনধর্ব-বর 
থামাইয়া রথ, 
দেখাইয়া পথ, 
আগে আগে চলিল, বলিল তার পর 7২৮] 


৫ 


. “শুনিয়াছ অবশ্য অমরাবতী। 
রাজ-অট্টালিকা তার, দেখ এই, শত-দ্বারবতী। 
সলো- দেবতার 
যত অবতার, 
নিরখ তাদের এই সাধের বসতি ০7২৯ 


সভায় পশিয়া পুলকিতচ্ছবি 
দুয়ারের সন্নিধানে করযোড়ে দীড়াইল কবি। 
নিরখিয়া নৃপে 
নয়ন না তৃপে-_ 
উদয়-শিখরে যেন বিরাজিছে রবি 0৩০] 


নন্দনের ভূর্পতি আনন্দে গলি, 
আলিঙ্গন করিলেন কবিবরে “এস বৎস” বলি। 
প্রণমিয়া কবি 
পদধুলি লভি 
“ধন্য হইলাম” বলে হয়ে কৃতারঞ্জলি ৮৩১] 


সযতনে বসাইয়া কবিবরে 
বলে ভূপ “শুন্য মোর পূর্ণ হল এত দিন পরে। 
সেই তুমি কবি 
ফিরিতে অটবি, 
ঘরে না থাকিতে স্থির মুহুর্তের তরে ॥৩২% 


ধীর যুবা এবে দেখি মনোহর !” 
সকলি আমার যেন প্রাণের দোসর ॥৬৩% 


“আবাস এ-যে আমার বারো-মেসে! 
প্রথমে হইল মনে কোথায় পড়িনু আমি এস্যে? 
পদে ০পেয়ে কুল 
ভাঙি গেল ভুল-- . 
বিদেশ হইতে যেন আইনু স্বদেশে 1৮৩৪৪ 


নিরখিল কবিবর ; হরষ-উল্লাস নাম ধরে 


স৩ 


যমক সে-দুটি 
আখি ফুট্ফুটি 
হাসিতে লাগিল হেরি কবি-সুধাকরে 1৩৫] 


মৈত্র বলে “অমন করিতে নাই ৮” 
হাসি বলে অনুরাগ “সমান চঞ্চল দুই ভাই!” 
বলিল বাঃসল্য 
“বালক-চাপল্য 
বালকে না যদি রবে, রবে কোন্‌ ঠাই?” ৩ঙা৷ 


স্বাস্থ্য বলে চাপল্যে সাফল্য আছে; 
বড় বৃক্ষে যেই ভার, সাজে কি তা ক্ষুদ্র চারা-গাছে? 
বালক-রুধির 
হয় কভু ধীর? 
অর্থহীন কার্য নাই প্রকৃতির কাছে ॥”৩৭॥ 


দাক্ষ্য বলে “চাপল্য যেমন চাই, 
শিক্ষা চাই তার সঙ্গে, দুই ভিন্ন একে শুভ নাই।” 
বলিল কৌশল, 
“দুয়ের মিশল 
কেমনে ঘটিতে পারে ভাবিতেছি তাই 7৩৮] 


“আগে দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা, 
তার পর শিক্ষা-দান ; এক বিন্দু দোষের সূচনা 
নাহি পায় স্থান__ 
চাই অবধান ; 
দুধে না পড়ে গো যেন অন্্ররস-কণা 0৩১] 


বলিলেন ভূপতি বালক-্বয়ে, 
“ঘরে যাও এখন ;” চলিল দৌহে ভিতর-আলয়ে। 
বাৎসল্যের প্রতি 
চাহি নরপতি, 
বলিলেন “কি ভাবিলে প্রমোদ-বিষয়ে ॥ ৪০॥ 


“সভাসদ সবে আজি উপস্থিত, 
খুলি-বল নিজ-নিজ অভিপ্রায় বাছি হিতাহিত। 
যা বলিবে তার 
মন্থি লব সার, 
বিবেচিয়া তার পর কবির বিহিত ৮৪১৪ 


২৭ 


বাৎসল্য বলিল তবে “নরপতি, 
বিশেষ একটু বিবেচনা চাই প্রমোদের প্রতি । 
বয়স যেরূপ 
তারি অনুরূপ 
আচরণ হইয়াছে তাহার সম্প্রতি 17৪২৮ 


মনো-অম্থ উদ্দাম হইয়া উঠি উধ্ব-মুখে ধায়। 
কে তখন তাবে, 
ফিরাইতে পারে ? 
ঠেকিয়া, আপনি ফিরে, পথের বাধায় ॥৪তা! 


“অপরাধী সে জন মানিনু আমি, 
কিন্তু দূত পাঠাইল সে যখন অনুপ্রহ-কামী, 
তখন কি তারে, 


অকুল পাথারে 
ফেলি রাখা উচিত, নন্দনপুর-স্বামি? [৪৪ 


নিবেদিল কৌশল “বল্যেছ ঠিক ; 
কিন্তু বিবেচনা চাই, প্রিয় যার বিলাসের দিক্‌, 
বিনা-প্রলোভনে 
নন্দন-ভবনে 
তিষ্তিয়া-থাকিতে নারে ক্ষণের অধিক ॥৪৫] 


“সংযম যাহার নাহিকো সাধা, 
শ্রেয-পথে ফিরিতে আপনি হয় আপনার বাধা। 
ছাড়া পেলে অম্ধ, 
ছুটিবে অবশ্য ; 


ভক্ষ্য দেখাইয়া এবে, তারে চাই বাধা ॥ ৪৬ 


“যৌবরাজ্য প্রলোভন উপাদেয় ; 
তাই তারে অনুমতি কর ভূপ , তনয়ে অদেয় 
কি আছে পিতার £ 
পেলে রাজ্য-ভার £ 
অবশ্য বাছিতে হবে শ্রেয় আর প্রেয় 7৮৪৭৮ 


মৈত্র বলে “যদিও বিলাস-পুর 


৮ 


সে স্থানহইতে ; 
দানব-সহিতে 
সতত সংগ্রাম বাধে দারুণ নিষ্ঠুর 1৪৮ 


“দুত-মুখে প্রমোদ কহিছে এই, 
অন্বেষিয়া জানিলাম শক্র মোর সকল দিকেই ; 
যদি মোর প্রাণ 
বাঁচাইতে চান, 
সহায় পাঠান পিতা এই মুহূর্তেই ॥” ৪৯] 


“সহায়-প্রেরণে হোক্‌ অনুমতি 
নহিলে যা দেখিতেছি-শুনিতেছি ভাল নহে গতি। 
শাসাইছে তারে, 
দর্প-সহকারে, 
ভয়ানক রস নামে রসাতল-পাতি ॥* ৫০] 


অনুরাগ বলিল “বিলম্ব করা 
ভালো না দেখায় আর ; শুভ কাজে সাজে ভালো ত্বরা। 
অক্ষৌহিণী-দশ 
নাশুক্‌ দানব-দর্প, শান্ত হোক্‌ ধরা ॥৫১% 


বীর-সঙ্গে সমরে পশিব আমি ₹” 
সভাস্থ সকলে বলে “মোরা-সবে হব অনুগামী ; 
কর এইবার 
প্রমোদে উদ্ধার ; 
যুবা সে আপনি নয় আপনার স্বামী ॥”৫২॥ 


দাক্ষ্য বলে “যৌবরাজ্যে অভিষেক 
কর তারে ভূপতি, সময় যেন না পায় তিলেক 
করিতে বিশ্রাম ; 
চারি চারি যাম, 
কর্ম-গাছে করে যেন ঘর্ম-জল-সেক ॥” ৫৩॥ 


বিশ্রামের সময় বিশ্রাম চাই ; একরূপ সাজ 
সাজে না নিয়ত ; 
আপনার মত 
আপনিই চলিবেন, হলে যুবরাজ ॥”৫৪& 


টে 


সমাপিলে মন্ত্রণা বলিল ভূপ 
“শুনিলাম তোমাদের অভিপ্রায় যাহার যেরূপ । 
সকলি সুযুক্তি 
সকলি সদুক্তি, 
এতক্ষণ ছিনু তাই শ্রবণ-লোলুপ 1৫৫1 


“কর্তব্য আমার এই মনে লয়, 
সখ্য যাও তার কাছে, মুহূর্তেক বিলম্ব না হয়। 
গিয়া তুমি তথা, 
বল এই কথা, 
সহায় আসিছে তব, দূব কর ভয় ৫৬ 


“দৈত্য-গণে সংশ্রামে করিয়া জয়, 
বীরে দিয়া রাজ্য-ভার, ফিরি-চল নন্দন-আলয়। 
নন্দন-নগরে 
আনন্দ বিহরে, 
নাহি রোগ, নাহি শোক, নাহি দুঃখ-ভয় 01৫৭0 


“নন্দনের গিরি-চুড়া অভ্র-লিহা, 
নন্দনের কানন লল্ম্লীর বাস, বল তারে ইহা । 
নন্দনের বায় 
লাগে যদি গায়, 
রসাতল-মঞ্প হবে বিলাসের স্পৃহা ৮৫৮ 


শাস্তি ধামে যাব আমি, হইয়াছে বাসনা-উদ্রেক। 
হেন বুঝাইয়া 
সংসার-বন্ধন-সেতু তুমি শুধু এক 1৫৯ 


“এই পত্র সঁপিবে তাহার হাতে ; 
বলিবার যা আমার, বলিলাম সমস্ত ইহাতে। 
যাও হে তুরিতে ; 
বিলাস-পুরীতে 
দিবা হয় রজনীতে, নিশা হয় প্রাতে 0৮৬০ 


সখ্য বলে “পাইলে আদেশ-বাণী, 
মুহুর্ত-কালের তরে বিলন্িতে কভু নাহি জানি। 


দিব্য এ সময় লি 
আজ্ঞা যদি হয়, | 
কবিরে বিলাস-পুর দেখাইয়া আনি ॥”৬১॥ 


নৃপ কহে “উত্তম ; সরস লোক 
দেখুন সরস দৃশ্য, ক্রমে-ক্রমে খুলি যাবে চোক। 
ব্রিজগতে নাই 
হেন কোন ঠাই, 
মনোরাজ্যে নাহি যার ভাবের আলোক ॥৬২॥ 


“কবি তুমি, তোমারে বারণ নাই-_ 
বেড়াও যেখানে হয় অভিরুচি, তোমারি এ ঠাই! 
ওহে চিত্ররথ, 
শীঘ্র আনো রথ, 
কবিবরে কিছু আমি দেখাই শুনাই ৬৩] 


“তার পরে যাবেন সখ্যের সনে ।” 
চিত্র আনিল পুষ্পক-রথ সাজায়্যে যতনে। 
চলিল সভাস্থ-সবে প্রফুল্প-বদনে 7৬৪] 


হেতায় সরিৎ-সিন্ধু, হোতা গিরি, 
হেতা তৃণ-ময়-ভূমি, চৌদিকে বনান্ত আছে ঘিরি। 
মধ্যে এক হ্ম্য 
দেব-রথ তথায় পশিল ধীরি ধীরি ৬৫] 


শোভা-নামে নৃপ-কন্যা এই ঠাই 
বিহরেন সজনী-জনের সনে ; ভাসেন সদাই 
এবে সখি-সঙ্গে 
গিয়াছেন বন-ভূমে, অদর্শন তাই ম৬৬] 


চিত্র-লেখা নামে এক সহচরী 
রথ-শব্দে চমকির়া, নামি-এল কার্য পরিহরি ; 
গমনে মন্থ্রা, 
তবু করি ত্বরা, 
ছাব-পাশে দীড়াইল কর-যোড় করি 0৬৭] 


৩১ 


৩২ 


“পবিত্র হইল ঘর” এত বলি, 
প্রণমিল বালা নরপতি-পদে ভক্তিরসে গলি। 
যথাবিধি আর 
করিয়া সৎকার 
দড়াইল পারে পুন হয়ে কৃতাঞ্জলি 0৬৮] 


নৃপ কহে “কবি 
দেখিবেন ছবি” 
এত শুনি চিত্রলেখা মনোমাঝে হর্ষ অনুভবি 
বলিল “আমার 
সৌভাগ্য অপার-_ 
রচনা নিরখিবেন কবিকুলরবি ॥৬৯ 


তুলি করি মন্ত্রপূত রচিয়াছি আমি ধীরে ধীরে 
এই সব ছবি!” 
হেরি কহে কবি 
“বন্দি হতে যায় সাধ এ তব মন্দিরে” 8৭০] 


চিত্র বলে “সম্মুখে যে চিত্র-খানি, 
বিরাজিছে অমল কমল-বনে দেবী বীণা-পাণি। 
যুবতী নবীনা 
বাজাইছে বীণা, 
মনোময় স্বর্গহতে ভাব-সুধা আনি ॥৭১॥ 


“গড়ায় সরসী, দিগন্ত পরশি ; 
চকু চকু করিছে অরুণ-আভা তদুপরি খসি ; 
হংস-হংসী তায়, 
ভাসি গায়-গায়, 
পদ্ম-বনে ভিড়িছে মৃণাল অভিলষি ৭২ 


“হের এই, সভার সমক্ষে সতী 
মুদিয়া সজল আঁখি, প্রাণত্যাগে নিবেশিছে মতি। 
কালা অভিমান 
রোষে কম্পম্বান, 
আর কি কোমল প্রাণ তিষ্ঠে একরতি! ৭৩] 


“হের এই, কতগুলো শুস্ত দূত 
বলিতেছে পরস্পর “কুল-নারী একি অদভুত !” 


চন্ডিকা-তরুণী 
হাসিতেছে শুনি ; 
গর্জিছে কেশরী যেন প্রলয়-জীমৃত 0৭৪] 


“হের এই, খেলিতেছে তপোবনে 
কুশ-লব ; জানকী দেখিছে বসি পূজার আসনে ; 
এ আঁখি-কমল 
বরষিছে জল, 
এ আঁখি মুছিছে বামা বন্কল-বসনে 7৭৫] 


“হের এই, নিরখিয়া হারা-ধন 
যশোদা ধাইয়া-আসি চুদ্বিতেছে কৃষ্ণের বদন। 
শিশু ক্রোড়-তরে 


আঁকু-বাঁকু করে , 


বাৎসল্যে মুদিত-প্রায় রানীর নয়ন ॥৭৬] 


“হের এই, অর্জুন, নির্ভয়-হিয়া, 
রথধবজে বাঁধিছে বিরাট্‌-সুতে বিরক্ত হইয়া ; 
বালক বেচারা 
ভয়ে জ্ঞান-হারা, 
বীরের বদন-পানে আছয়ে চাহিয়া 1৭৭ 


“হের এই, দিব্য তপোবন-দ্বারে, 
উর্বশী নাহিছে সরে, অর্জনের সঙসর্গ-ভুখে। 
বিরহ-বিধুর ' 
মুরতি মধুর, 


হয়েছে মধুর-তর মনোরথ-সুখে 8৭৮] 


“হের এই, দিব্য তপোবন-দ্বারে, 
সিংহেরে বলিছে শকুস্তলা-শিশু মুখ-মেলিবারে। 
শকুন্তলা তায় 
ভয়ে মৃত প্রায়, 
কাপিতেছে দাঁড়াইয়া, ফুকারিতে নারে ৪৮৭৯] 


এইরূপ কত দেখাইল দৃশ্য, 
সংখ্যা নাই তাহার, নূতন যেন আরেকটি বিশ্ব। 
বীর বিশ্বজ্জয়ী, 
মাতা ম্লেহ-মর়ী, 
সুন্দরী যুবতী যার নাহিক সাদৃশ্য 7৮০ 


দিজেম্্নাথ---৩ 


৩৪ 


হেন-কালে এমনি মধুর গীত 
পশিল কবির কানে, কবিবর অমনি মোহিত। 
“কে গায়” বলিয়া, 
চায় উতলিয়া, 
“আহা আহা আহা” বলি চেতন-রহিত 7৮১ 


গাইতেছে ভগিনী চিত্র-লেখার, 
গান্ধর্বা যাহার নাম, পর নহে কবি এ-দৌহার। 
অই- গান্ধরবী 
গাহিছে ; শুনিবে যদি, খুল এই দ্বার 0৮২ 


দ্বার খুলি দেখে কবি বন-ভূমে, 
মধুময় জ্যোহন্নায় জল-স্থল মপ্প যেন ঘ্বুমে, 
চৌদিকে বিপিন, 
শ্যামল নবীন, 
মধ্যে তৃণ-ময়-ভূমি, খচিত কুসুমে 0৮৩] 


শূন্যে চড়ি উঠিয়া ধরিতে-যায় গগনের তারা। 
না পেয়ে নাগাল, 
মনোদুখে অধোমুখে কাদি হয় সারা 8৮৪] 


চারি-দিকে হইয়াছে জলাশয় ; 
অল্প নহে পরিসর, সরোবর বলিলেও হয়! 
পড়ি তার কোলে, 
ঝর্ষর শবদে জল বেগে উলয় ৪৮৫ 


কুমুদিনী-সদনে পড়িয়া খসি, 
তল্‌ তল্‌ থল্‌ থল্‌ করিতেছে প্রতিবিন্ব-শশী। 
এই ফোয়ারার 
ঘিরি চারি ধার, 
বসিয়া-আছয়ে সব নন্দন-রূপসী ৪৮৬] 


কাপিতেছে বনান্তের ডাল-পালা, 
পুরনিমা নিশীথে ; যেমন স্থান তেমনি নিরালা! 


শোভা এই ঠাই 
আছেন সদাই 
কখনো! সজনী-সনে, কখনো একালা ॥৮৭॥ 


লজ্জা-সঙ্জা এ দুই সঘীর সনে, 
বসিয়া-আছেন এবে রমণীয় পক্ষজ-আসনে 
অরুণ-বরণ 
যুগল-চরণ 
জাগায় পঙ্কজ-বন চারু পরশনে ৮৮৮] 


মুখ দেখি, মৃক হল দিকৃবধূ_ 
অনিমেষ হইল তারকা-আঁখি! কুমুদের বধু 
না নড়ে না চড়ে-_ 
পলক না পড়ে! 
মলয়-মারুতচ্ছলে নিম্বাসিল মধু 0৮৯) 


ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী সনে, 
গান্ধরবী গাইছে বাজায়ে বীণা মধুর-নিস্বনে। 
নন্দন-রূপসী 
শুনে সবে বসি, 
গীত-রাগে বীত-রাগ বসন-ভূষণে ॥৯০] 


যতগুলি হরিণ আছিল জাগি 
একে একে আসিয়া যুটিল তথি, কানন তেয়াগি। 
নেত্র-কিসলয় 
স্থির করি রয়, 
নিদ্রা-তন্দ্রা পাসরিয়া স্বর-সুধা-লাগি 1৯১ 


সভাসদ্-সহিতে নন্দন-স্বামী 
দেখা-দিল যখন বমণী-গণে, বন-স্থলে নামি ; 
মগ্ন ছিল সবে 
স্বর-সুধার্ণবে, 
কুহক ছুঁটিয়া-গেল গীত গেল থামি ॥৯২ 


গীত-ভঙ্গে কুরঙ্গ পলায় ছুটি, 
কোকিলের কুহু-কুহু অমনি উঠিল আর ফুটি। 
লজ্জা-সঙ্জা সখী, 
সংকেতিয়া সজনীরে দাীড়াইল উঠি ॥৯৩॥ 


৩৫ 


স্নেহ-ভরে বলিল তাহারে ভূপ কবিবর সামনে, 
“এঁরে তুমি চেন ?” 
শোভা বলে “হেন 

মনে লয়, খেলিতেন কল্পনার সনে 7৯৪ 


নৃপ বলে “লইয়া বেড়াও তুমি 
কবিবরে সঙ্গে করি, বন যথা আছয়ে কুসুমি, 
গিরি যথা উচ্চ 
ধরা করে তুচ্ছ, 
সরিৎ ত্বরিত বহে তট চুমি চুমি 0৯৫॥ 


এত বলি নৃপতি ললিত ছাদে, 
মৃদৃ-হাস্য-শীধুময় করিল শোভার মুখ-াদে। 
বলি-উঠে কবি 
“ওই না অটবি 
মায়া-মার! তাই বলি- প্রাণ কেন কাদে! ৯৬ 


“দেখিলেই আমায় সে বনেশ্বরী 
ডাকিতেন কত স্সেহে, বসাতেন কত যত্ব করি! 
কল্পনার সঙ্গে 
ফুল তুলি রঙ্গে, 
তারে আনি-দিতাম আঁচল ভরি ভরি-_॥৯৭ 


“কত তিনি শুনাতেন উপন্যাস! 
বাহির না হতে শ্রীযুখের বাণী, করিতাম গ্রাস 
মনোকর্ণে তাহা! 
রাত্রি-দিন, আহা, 
এই ঠাই ছিল মোর সাধের আবাস 1৯৮ 


না হেরিয়া সে আমার জননীরে, 
নড়িব না হেতা-হতে, অচল যদিও পড়ে শিরে ! 
নিরখিয়া মায় 
হইব বিদায় +” 
শোভা বলে “মা আছেন গহন-মন্দিরে ৪৯৯] 


“আইস লইয়া-যাই সাথে করি, 
মায়ের সে নিকেতনে ; আয় তোরা দুই সহচরী ।” 


৩ 


এত বলি বালা, 
পশে বন-শালা ; 
কি সৌরভ, কিবা ছায়া, কিবা বিভাবরী 1১০০] 


বনে যেই প্রবেশিল তিন সখী, 
উসু-খুসু করি-উঠে বিহঙ্গম, আলোক নিরখি। 
মনে ভাবি “রাত 
হল বা প্রভাত”-- 
ডাকে ক্ষান্ত দিল মুহ, চখা আর চখী! ১০১ 


দক্ষিণের দ্বার খুলি মৃদুমন্দ-গতি 

বনভুমে পদার্পিয়া খতুকুলপতি 
লতিকার গাঁটে গাঁটে ফুটাইল ফুল। 
অঙ্গে ঘেরি-পরাইল পল্লব-দুকূল ॥১০২ 


কি জানি কিসের লাগি হইয়া উদাস 

ঘরের বাহির হল মলয় বাতাস॥ 

ফুলের ঘোমটা খুলি কাড়য়ে সুবাস। 

“এ নহে সে” বলি শেষে ছাড়য়ে নিশ্বাস ॥১০৩॥ 


মনের আনন্দ আর না পারি রাখিতে, 
কৃজিতে লাগিল পিক বসিয়া শাখীতে ॥ 


কুহু কুহু কুহু কুহু কুঞ্জে কৃঞ্জে ফিরে! 
. ক্রমে মিলাইয়া যায় কানন-গভীয়ে 7১০৪] 


শোভা কহে “সুখরাজ্য এই মোর! 
ধীরে ধীরে বনে ফিরি, শশী যবে লোভায় চকোর। 
হেলি বট-মূলে 
বসি নদীকূলে, 
উদয়-শিখরে উঠি নিশি করি ভোর ১০৫ ' 


সরোবরে অই যে কমল-বন, 
হোতা যাব একাকিনী, উষা ধবে মেলিবে নয়ন। 
কুমুদের কোলে: 
জ্যোছনা বিছানা পাতি করিব শয়ন ॥”১০৬] 


সজ্জা বলে “দখিনে-বাতাস পেয়ে 
ফুল ফুটিয়াছে দেখ! এত দিন ছিল পথ-চেয়যে-_ 


৩৭ 


৩৮৮ 


কবে পিকবর, 
আনে সু-খবর : 
আজি লো নিকুঞ্জ-বন ফেলিয়াছে ছেয়্যে! ১০৭ 


লজ্জা বলে “হৃদয়ে পাইয়া পথ, 
ফুলে ভলাইতে, অলি, কত দেখ করিছে শপথ । 
ফুলের মঞ্জরি 
সুখ হেট করি, 
সউরভ নিশ্বীসিয়া কহে মনোরথ ১৯”১০৮ 


সজ্জা বলে “ও তোর বচন শুনি 
কথা এক মনে পল ; ভ্রমিতেছি দু-জন তরুণী 
সখী আর আমি ; 
অমনি লো থামি 
দীড়াইনু ! নিরখিনু দেব-তুল্য মুনি! ১০৯ 


“বসি-আছে নয়ন মুদিত করি! 
যাইতেও নারি, কিরিতেও নারি, তরাসেই মরি ! 
মুনির নন্দন 
আইল তখন, 
বলিল "আশ্রমে এস শঙ্কা পরিহরি” ৮১১০ 


সেই যে রহিল মুখ হেট করি আমাদের সা, 
একবারটি লো 
মুখ না তুলিল! 


মরমে পশিল বাণ নয়নে নিরখি 1১১১ 


লজ্জা বলে “কি হল তাহার পরে ৮” 
সজ্জা বলে “মুনিপত্বী আমা-দৌহে সে দিনের তরে 
যতন করিয়া 
রাখিল ধরিয়া ; 
প্রতৃুদবে বিদায় মাণ্গি আইলাম ঘরে ॥১১২॥ 


“সভা সে লো তপস্বী মুনির নাম ; 
শ্রদ্ধা নাম ধরে ঠাকুরানী সতী, দৌহারে প্রণাম । 
তাপস-নন্দন 
তপস্যারি ধন! 
কল্যাণ তাহার নাম, পরে জানিলাম ৯১১৩] 


সারা হল সেই-সে অবধি সখী দহি মনানলে। 
তেই দিবানিশি 
ভ্রমে দিশি দিশি, 

শয়ন ভিজায় আর নয়নের জলে 0৮১১৪ 


লজ্জা বলিল “হবে 
কিলো তবে! 
কতদিন পরান রবে, 
অমন করি। 
হইয়ে জল-হীন 
যথা মীন 
থাকিবে ওলো কত দিন 
মরমে মরি! ॥ 


হৃদয়ে খিল আঁটি, 
একলা-টি, 

বরণ করিবে কি মাটি, 
মাটিতে শুয়ে! 

বেদনা-সহচরী 
বুকে করি, 

পোহাবে কি লো বিভাবরী 
কঠিন ভুয়ে!”১১৫] 


দু-সখী, এই রূপে, চুপে চুপে, কহিল কত। 
শোভা, কবির সনে, আলাপনে, হইল রত॥ 
কখন চড়ে গিরি, ধীরি ধীরি ; কখনো সবে 
নদীর ধারে ধারে, পদ চারে, নবোৎসবে ৪১১৬ 


কখনো বনে পশি, দেখে শশী, গাছের ফাকে। 
কখনো হেরে দিক্‌, কোথা পিক না জানি ডাকে॥ 
উপরে শাখা ঝুলে, পদ-মূলে বিছান ঘাস। 

শোভা বলিল “এই কাননেই মায়ের বাস ॥১১৭] 


হেরিলে তোমা-মুখ, কত সুখ মিলিবে তার! 
বলেন তোমা হীনা কবি বিনা ঘর আধার ॥ 
এ সেই মায়াটবি, নাহি কবি, জন মানব।” 
পশিল, এত বলি বস্থলী ; নীরব সব ৪১১৮০ 


৩৪ 


৪০ 


যথায় মহাবট, শিরে জট, অতি নিবিড়, 

পালিছে চুপে-চাপে, খোপে-খাপে, অযুত নীড়। 
নমনা নামি নামি, উধর্বগামী হইয়া উঠি 

বহে বিপুল ভার * অন্ধকার ধরে ভ্রকুটি 0১১৯ 


যে দিকে আঁখি যায়, ছায়ে ছায় সকল ঠাই। 
ঝিলিলি ছাড়ে বোল উতরোল বিরাম নাই ॥ 
হোতায় তালগাছে রহিয়াছে গগন ঢাকা। 
আলসে ঝিমাইয়া ঝিমাইয়া ঢুলিছে শাখা ॥১২০ 


পাদপ, মর মর, মর মর, শবদ করে ॥ 
কি জানি, কোথা-হতে, বায়ু-পথে আসিছে গীত ; 
বীণার ঝঙ্কার, হয় আর আচম্বিত ॥১২১ 


কোথাও নাই কিছু, আগু পিছু সংগীত চরে ; 
শরীর লোমাঞ্চিত, কথঞ্চি বচন সরে! 

সুখে হইয়া দ্রব, যাত্রি-সব, আর না সয়্যে, 
তৃণ-বিছান ভূঁয়ে, পড়ে শুয়্যে, অবশ হয়্যে ॥১২২ 


যেমন শুয়্যে পড়া, নড়া চড়া হইল ক্ষান্ত ; 
করিল, ঘুম ঘোর, রসে ভোর, নয়ন শ্রান্ত। 
নারী-মুরতি এক, হাসিলেক, নিত্রিত জনে ৪১২৩৫ 


যেন অরুণ-আলো, প্রবেশিল, পক্কজ-পুটে 

যতেক যাত্রি-লোক, মেলি চোক, জাগিয়া উঠে। 
পুলকে নিমগন, যাত্রি-গণ, যারে নিরখি, 

সাত্বিকা নাম তার, মায়া-মার প্রধ্যনা সখি 7১২৪] 


সুধা বচনে ভাবি, বলে হাসি, মায়ার সখি ; 
এস মায়ের ঠাই, লয়্যে-যাই, জুড়াবে প্রাণ ; 
তুমি এস্যেছ যবে, নব হবে, এ সব স্থান »১২৫৪ 


ফুল ফুট্যেছে গাছে, চেয়্যে-আছে, তোমার তরে। 
এ শুন আগমনি-পিক-ধবনি নিকুঞ্জ-ঘরে ॥” 
সাগর গরজায়, শুনা যায়, কিঞিংত আগে ; 
অচল দেখা যায়, ভীমকায়, নিকট-বাগে ৪১২৬ 


যেখানে জল-স্থল-মহাচল-শুন্য-পবন 

করিয়া আছে সন্ধি, ফুল-গন্ধি বিরাজে বন। 

সেই কানন-চ্ছায়ে মায়া-মায়ে হেরিল কবি ; 
বিরাজে বনেশ্বরী আলো-করি, মায়া-অটবি ॥১২৭॥ 


হেরিলে যাঁর মুখ, ঘুচে দুখ, মরণ-ভয়, 

কবি নিরখে যেই, সুখে সেই, মগন হয়। 

তার সে দুটি পদ-কোকনদ-সুধার আশে 

লুটায় ভূমিতলে, অশ্রুজলে নয়ন ভাষে 7১২৮ 


এমনি নিমগন, হল মন, সে রস-পানে, 

কেবা কোথায়, কিবা নিশি-দিবা, কিছু না জানে। 
স্বরগ করে ভোগ শোক রোগ, সকল ভুলি। 
দেবতা যেন তারে ভবপারে, লইল তুলি ॥১২৯। 


জানুতে করি ভর, অতঃপর, (পীযূষ-পানে 
হয়্যে শীতল-শান্ত) চায় পান্থ মায়ের পানে। 
বিতরি করচ্ছায়া, বলে মায়া, “আশিস লও, 
সকল রোগ শোক দূর হোক, অমর হও ॥১৩০॥ 


কবি বলিল “দেবি, তোমা সেবি সব আমার! 
করোছি পদ-লাভ, কি অভাব, আছয়ে আর? 
সতত এই ঠাই, স্থান পাই, আগের মতো, 

সেই আশিস মাগি, তারি লাগি শবণাগত 1৮১৩১॥ 


নয়ন-সরসিজ মুছি নিজ বারেক দুই 

মনে ভাবিল দেবী “সেই কবি এখনো তুই। 
করিতে হবে কত ঘোর ব্রত উদ্যাপন-__ 

বাছা তা জানো নাই, না জানা-ই ভাল এখন 7৮১৩২ 


রাজসী নাম যার মায়া মার পাগলী সই 

আপন মনে হাসে, কান্না আসে ক্ষণেক বই। 
বলে তাহার পরে কবিবরে “আইস উঠি 

কেন তা নাহি কব-_দেখি তব নয়ন দুটি! ১৩৩ 


এত বলি লইয়া অগ্জন-শলা 
কবির নয়নে মাখাইয়া-দিল কজ্জলের মলা। 
(স যে ভাবাঙ্জন 
নিখিল-রঞ্জন! 
চমৎকার গুণ তার নাহি যায় বলা ॥১৩৪॥ 


৪১ 


৪ 


প্রেমের আগুন, করিয়া দ্বিগুণ, 
দূর-বাসী বহ্ধু-জনে নেত্র-পথে আনিতে নিপুণ । 
তৃষ্ভানাশ-কারী 
মরীচিকা বারি 
পিয়ায় প্রেমিক জনে, এই তার গুণ 0৮১৩৫ 


ভাবাঞ্জনে অপূর্ব নয়ন লভি 
সন্ধ্যাভ্র-গিরি-শিখরে কল্পনারে নিরখিল কবি। 
ভূষিছে, বালিকা, 
চাঞ্চ অট্টালিকা ; 
সঙ্গে সখী শরন্ময়ী সুরুচি মাধবী ১৩৬ 


দিব্য হর্ম্য-বাতায়ন, 
তথায় তিন জন 
লইয়া কাছে ; 
সমীরণ সুধা ঢালে, 
কল্পনা হেন কালে, 
হাতটি দিয়া গালে, 
বসিয়া আছে। 


মাধবী, শরম্মই, 
সুরুচি তিন সই 
জারন্মে না সখী বই 

কোন জনায়। 
মাধবী শরতে মিলি, 
হাসিছে 'খিলি খিলি, 
সুরুচি নিপ্সিবিলি 

কেশ দ্বিনায় ॥১৩৭ 


কুসুম কাননে যথা, 

শোভয়ে পুম্প-লজ্ঞ্য, 

লালিতা চঞ্চলতা 
মিলিত করি। 

তাহা করি অতিক্রম, 

সজনী-সমাগম 

কি শোভে অনুপম, 
আ-মরি-মহি ! 


ঈষৎ বহিলে বায়, 
পুষ্প-লতা হোতায়, 

সবে সবার। 
হেতা বায়ু হাস্মালাপ, 
অঙ্গ লতা-কলাপ, 
স্তনের পরিমাপ 

ফুলের ভার ॥১৩৮] 


বাতায়ন পেয়ে মুক্ত, 
মলয় সুধা-সিক্ত, 
সৌরভ সংযুক্ত 
হিল্লোল হানে। 
কল্পনা সুধীবে উঠি, 
ধরি কপাট-দুটি, 
আঁখির দিল ছুটি 
বাহির পানে ॥ 


হেরিল অমনি ধনী, 
সুধার যেন খনি, 
কুমুদ-প্রাণ। 
জ্যোতস্না-আঁচল-ধার 
ফাকায় অন্ধকার 
না পায় ত্রাণ 0১৩৯] 


লতা-পাতা তান্র-রুচি, 
মালিন্য এবে ঘুচি 
করিছে শুদ্ধ শুচি 
রজত-ভান। 
ফুল তাহে ধরিয়াছে, 
লাবণ্যে ভরি আছে 
বনেরে করিয়াছে 
জীবন-দান! 


হেতায় রম্য অটবি, 
কোথায় হায় কবি, 
কল্পনা-প্রাণে। 


9৩ 


নয়নে উদ্যান শোভে, 
কোকিল শ্র্তি-লোজে, 
হ্দদয় কেন ক্ষোভে 

হদদয় জানলে 27১৪5৪০৮ 


কোকিল ডাকিল কুহু, 
কল্সনা করি উচ্ছ, 
নিশ্বাস ফেলে মুহু, 
পরান কাদে। 
এ হেন রঙ্গ নিরখি, 
তাহার দুই সখি, 
করিয়া চোখোচখি, 
কহিল ছাদে ॥ 


কথা-বারতা কই ; 
কেন লো শ্রাণ-সই 
উত্তলা অত £ 
ভাবিয়া হল যে সারা, 
ঠেকে কেমন ধারা 
ঠিক লো মনি-হারা 
ফণির মত 8৮১৪১ 


সুরুচি অবাকৃ মানি 
হেরিল কানাকানি, 
ভাবিল “কি না জানি 
পাতিছে কল ।” 
বলিল “তোরা কি হলি! 
যে দেখি গলাগলি, 
কি এত বলাবলি, 
আমার বল্‌ ॥।” 


শর, মধুর-স্বরে, 
কহিল হাস্য-ভরে, 
মাধবী মোরে । 
বন্দি তোর কানে কানে, 
আয়লো এইখানে, 


দ্যাখ সঘীর পানে 
ঠাহর কর্যে 1১৪২ 


“সন্ধ্যা-থেকে অই ধারা, 
উঠিল সব তারা, 


কথা না ফুটে। 


নদী যবে এক টানে, 

বহে সাগর-পানে, 

ঠেকিলে কোনখানে, 
উলি উঠে!” 


সুরূচি এতেক শুনি, 

মনে প্রমাদ গুণি, 

চলিল রুন্-রুনি, 
সখীর পাশে। 


বলিল ক্ষণেক-বই, 
“ভাবিছ কেন সই? 
ভাবিলে ক্রমশই 

ভাবনা আমে 0১৪৩ 


“শুখায়্যেছে মুখ-খানি, 
একটি নাহি বাণী, 
এলিয়ে গেছে বেশি, 
বাধিয়ে-দেই। 
যেতে কি হয় একেলা, 
মো-সবে করি হেলা, 
গেছ ভোরের বেলা, 
আইলে এই ৮ 


“বলিব কি প্রাণে বাজে! 
ও কি তোমায় সাজে। 
গিয়াছ ধরা-মাঝে!-_ 
কাপে হাঁদয়! 
অমন কি যেতে আছে! 
ওতে কি দেহ বাঁচে! 


৪8৫ 


৪ ৬ 


লৌহ-পাবষাণ হছীাঁচে 


গাড়া তো নয়!” ৮১৪৪৮ 


ভাবনায় নিমগন 
হইয়া এতক্ষণ, 
ছিল কোথায় ! 
আচন্বিতে ভাবে ধনী, 
এসেছে শুণমণি, 
শিহরিয়া অমনি 
ফিরিয়া চায়। 


ভ্রম যবে গেল ঘুচি, 
বলিল আঁখি মুদি, 
“জ্বালাস্নে সুলণচি, 

সর্‌ তো সর্‌! 
একান্ত বধিবি যদি, 
মারিস্নে দগধি, 

মিনতি ধর!” ১৪৫] 


এতেক দেখিছে কবি, ভাব-চক্ষে ও 
হেনকালে মায়ার তামসী-সহ্ী আইল সমক্ষে 
অন্ধ তমো-বাশি 
কোথা হৈতে আসি 
ব্্ন-দেখা ঘুগগাইল শেল হানি বক্ষে 0১৪৬] 


দারুণ বিরহে, কবিবর দহে ! 
মরম ভেদিয়া বাহিরয় শ্বাস, যাতনা না সহ্ে। 
বলিল “কোথা তে?” 
বলিতে, বলিতৈ, আর, চক্ষে পারা বহে 0১৪৭] 


“কোথা শেল আমার প্রাণের ছবি! 
এ যে দেখি সরোবর !” কহে কবি জ্ঞান কিছু লভি। 
সধ্্য বসে দখি, 
বলি কবি “2 কি” 
সখ্য বলে “আশ্কর্য কিছুই নর কবি! ১৪৮ 


“মায়া-রথে এস্যেছ মানস-ধারে, 
বিলাস-পুরীতে চল মায়া-মার আজ্ঞা অনুসারে ।” 
কবি বলে “হায়! 
ছিলাম কোথায়, 
এলাম কোথায় আর মুহূর্ত-নাঝারে!” ১৪৯ 


সখ্য বলে “এ সব মায়ার খেলা! 
দেবীর আদেশে কবি অই দেখ আসিয়াছে ভেলা। 
অই দেখ দোলে, 
সরসীর কোলে! 
সঙ্গে মোর যাবে যদি এস এই বেলা ॥১৫০॥ 


“দেখিবে প্রমোদ-সনে করি সখ্য, 
কাল-প তুরঙ্গে চাবুক-দিতে কেমন সে দক্ষ। 
চক্ষে দিযা ধুলা, 
যাবে দিন গুলা, 
কৌন্‌ দিক্‌ দিয়। গেল, হইবে না লক্ষ ॥”১৫১ 


সপ্তম সর্গ. 
শান্ত-প্রয়াণ 


বণাবসানে হত এবং আহ্তে সমাকীর্ণ রণক্ষেত্র দেখিয়া কবির বৈরাগ্য-উদয়। করুণার 
প্রসাদে সুসঙ্গ লাভ। শমদনের আশ্রমে গমন। পাশব বৃত্তি সকলের উচ্ছেদ। সাধুসম্মিলন 
এবং দেবসম্মিলন। শুভ পরিণয়। নিদ্রাভঙ্গ এবং সপ্পব্সান। 


স্‌ 


“জয় জয় পরনুঙ্গ 
অপার তুমি অগন্য, 
পরাত্পর তুমি সার'ৎসার। 
সত্যের আলোক তুমি 
প্রেমের আকর-ভূষি 
মঙ্গলের তুমি মূলাধার ॥ 
নানারসবৃত ভব 
গভীর রচনা তব, 
উচ্ছ(সিত শোভায় শোভায় 


৪৮৮ 


মহাকবি আদিকবি 
ছন্দে উঠে শশিরবি, 
ছন্দে পুন অভ্তাচলে যায় ॥ 
তারকা কনক-ভাতি 
স্বলদ্‌-অক্ষর-পীতি, 
গীত লেখা নীলাম্বর-পাতে ! 
ছয় খতু সন্বতসরে 
মহিমা কীর্তন করে, 
সুখ্খপুর্ণ চরাচর সাথে ॥ 
কুসুমে তোমার কান্তি, 
সলিলে তোমার শাস্তি, 
বজ্বরবে ক্ুদ্র তুমি ভীম। 
তব ভাব গুড় অতি 
€কি জানিবে মুডমতি) 
ধ্যায় যুগযুগাজ্ত অসীম ॥। 


আনন্দে সবে আনন্দে 
তোমার চরণ বন্দে 
কোটি সুর্য কোটি চন্দ্র তারা । 
তোমারই এ রচনারই 
হা হা করে, [েত্রে বহে ধারা ॥ 
মিলি সুর নর খু 
প্রণমি তোমায় বিভু, 


. দেও দেও খ৪ পদ-আতশ্রয় ॥17” 


নিশি অবসানপ্রায় 
সুখে সবে নিদ্রা যায় 
শয্যা কেহ ছাড়িতে না চায়। 
সা দিয়া হুদয়-মাঝে 
অঙ্গল আরতি বাজে-__ 
পুণ্যগন্ষী সসীরে নাচায় ॥ 


এ হেন সময়ে কবি 

উঠিল চেতন লভি, 
বাহিরিল বাহির-উদ্যানে। 

নিঃশব্দ-তরঙ্গবতী 

চলে গঙ্গা ভাগীরথী 
ধীরে ধীরে সাগরের পানে ॥ 


স্লিগ্ধ কিবা এই কাল, 

নাহি কোনো গোলমাল, 
নিস্তব ব্র্মাণ্ড সমুদয়। 

ঝোপঝাপ অন্ধকার, 

নভত্তল পরিষ্কার, 
লতাপাতা হিমবিন্দুময় ॥ 

শশী অন্ত যায়-যায়, 

কি দুর্দশা হায় হায়, 
কেবা তার দুরবস্থা দ্যাখে। 

এমন যে বন্ধু তারা, 

স্বচ্ছন্দে এখন তারা 
তারে ফেলে) যায় আযাকে আযাকে ॥ 

শাখাপত্র চুলাইয়া, 

জলপুঞ্জ ফুলাইয়া 
বুলাইয়া মাঠ-ময়দান। 

মন্দ মন্দ বায়ু বহে, 

কবি মনে মনে কহে 
“আহা কি সুন্দর এই স্থান!” ॥ 


(সংস্কৃত শিখরিণী ছন্দ) 


| | | | 
বৃক্ষগণ হেলিত সুশীতল সমীরণে। 
| | | | 
পুষ্প যত প্রস্ফুটিত পুষ্পময় কাননে 
| | | | 
মন্ত মধুপায়িদল ধাইল ত্বরা করি। 
| | | | 


জাগিল বিহঙ্গকুল ভাগিল বিভাবরী ॥ 


দিজেন্দ্রনাথ__-৪ ৪৯ 


স্বরলিপি-গীতিমালা 


১৮৯৭ 


গান : 


১ 


পূরবী-মধ্যমান 


বসন্তের কাল গেছে, 

কেন ফুল ফুটিবে আর আর! 
ভানু গেছে অস্তাচলে, 

হবে নাকি অন্ধকার। 
ছিল প্রাণ, সে গিয়াছে, 

দেহে কি আর কেহ আছে; 
কাহারে কেমন আছ 

সুধাইছ বারে বার। 

বীণা কি বাজিবে আর! 
হাসিটি চলিয়া গেছে, 

রেখে গেছে হাহাকার। 


৮২ 
ঝিঝিট-খাশ্বাজ-কাওয়ালি 


সে-জন বিহনে প্রাণ বাঁচে না, ওলো, 
ভালোবেসে হল একি দায়! 
না মানে প্রবোধ মন, এ আমার সইতে নারি, 
বাতনা সইছে মুখশশী, 
হাদে সদা জাগে লো সে মুখশশী। 
হাদে করে অধীর প্রাণ, সে মধুর হাসি 
প্রাণ সঁপেছি তারে__ 
সে কি তাও জানে না “প্রাণ”, না, 
এক পলক না-হেরিলে 
জীবন রহে না সই॥ 


মিনি 


চদার হি রি 
প87 দির 1 গা 
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না যাবা] গাগাগান পরা] না ৪ র্ৰা বা 
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৫৪ 


রেখাক্ষর বর্ণমালা 
১৯১২ 


বত্রিশ হলবর্ণ 


ব্গ্রন বরণ নহে চৌত্রিশের কম। 
কারে রাখি, কারে ঠেলি, সমস্যা বিষম ॥ 
এক ব-এ বস্‌ আছে__দুই ব কি জন্য? 
জ্যান্তন দক্তয-ন পেলে কে চাহে মুদ্বণ্য? 
ণত্ব ণ পড়িল সরি দেখি বেগতিক। 
বরণমালার আর মাড়াবে না দিক॥ 
অন্তস্থ ব এর আর দেরি সহিল না। 
পলাইল রাতারাতি-_ঘুচিল যন্ত্রনা ॥ 
এ-দুটা আছিল মোর দু-চক্ষের বিষ। 
চৌত্রিশের দুই গেল, রহিল বত্রিশ ॥ 
বর্গে বর্গে বসি গেল বর্ণ আট আট। 
চারি আটে হয়ে গেল বত্রিশ ভরাট্‌॥ 


কচবর্গ--ক-চ খ-ছ গ-জ ঘ-ঝ-_লভ। 
তপবর্গ তেন্সি-_-ত-প থ-ফ দ-ব ধ-ভ॥ 
ন-ট উ-ঠ ম-ড ঞ-০- নটদল পষ্ট। 

র-স ল-ষ যশ হ-ক্ষ, রস-বশ অষ্ট॥ 


শৃন্যের শূন্যত্ 


শবদের অন্তে মাঝে বসে যবে সুখে, 
বেরোয় য়-্ড়-ট বুলি য্ড-ঢার মুখে ॥ 
জানো যদি, কেন তবে শূন্য দেও নিচে? 
চেনা বামুণের গলে পৈতে কেন মিছে! 
নিচের ছত্তর-চারি চেঁচাইয়া পঢ়-_ 

যাবৎ না হয় তাহা কণ্ঠে সড়গড় ॥ 


(তিহলা টক বগসাশরা 
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পাটি । 
তাতে লোকাল নন্ডা শা ধুব51(7, 
বীর ুডিমা বগে ডালেবাজিঞজালো ) 
ধরবে গধুবরেরা সানশঘ না ধবে। 
21 ঘা পাতে উ। ঢুরিনিস থকে 1! 


1 


পাঠ 
আষাঢ়ে ঢাকিল নভ পযোধর-জালে। 
বাস উডিযা বসে ডালের আড়ালে ॥ 
ঘনরবে ময়ূরের আনন্দ না ধরে। 


খুলিয়া খডম জোড়া ঢুকিলাম ঘরে ॥ 


প্রথম খন্ড। প্রথম অধ্যায় (১৩১৯) 


একস্বর অক্ষরের পদাবলী 


মধু খতু এল ধরণীমাঝে। 
হেলে দোলে লতা মোহন সাজে ॥ 
অমৃত বরিষে মৃদু সমীর। 
পরাণ লভয়ে মৃত শরীর ॥ 
ঝুরু ঝুরু ঝুরু বহিছে বায়। 
ঝরিয়া পড়িছে বকুল তায় ॥ 
মধুমালতীর ফুটিছে কলি-_ 
চারিদিকে আর ঘুরিয়া অলি 
গুন্গুনায়িছে নব রসিক। 
পহরে পহরে কুহকে পিক ॥ 
ফুলের কে পায় কৃলকিনারা। 
অগনন যেন গগনতারা ॥ 
তরো তরো ফুল রঙবেরঙ। 
শতেক ফুলের শতেক ঢঙ ॥ 
কেহবা দোলে কেহবা ঝোলে। 
কেহবা গন্ধে মাতায়ে তোলে ॥ 
কেহবা ছড়ায় সরণ রেণু 
রাখাল যথায় বাজায় বেণু॥ 
রাশি রাশি ফুলে ভরিল সাজি। 
ঘরে ফিরি চল আর না আজি॥ 


প্রথম খন্ড। পঞ্চম অধ্যায় (১৩১৯) 
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ন-ঙ-স-প্রধান যুক্তাক্ষরের পদাবলী 


আনন্দের বৃন্দাবন আজি অন্ধকার । 
গুগ্জতরে না ভ্ঙ্গকুল কুঞ্জবনে আর ॥ 
কদশন্বের তলে যায় বংশী গড়াগড়ি 
উপুড় হইয়া ডিঙ্গা পঙ্কে আছে পড়ি । 
কালিন্দীর কূলে বসি কান্দে গোপনারী । 
তরঙ্গিণী তরাইবে কে আর কাশ্ডার্রী || - 
আর কি সে মনোচোর দেখা দিবে চক্ষে 
সিহ্ধিকাঠি থুয়ে গেছে বিদ্ধাইয়া বক্ষে ॥ 


ষ-প্রধান যুক্তাক্ষরের পদাবলী 


কৃষ্ গেছে গোস্ঠ ছাড়ি রাষ্ট্র পথে হাটে। 
শুক্ক মুখখ রাধিকার দুখেথ বুক ফাটে ॥ 
কৃষ্জ বলি ভ্রষ্ট বেণী বক্ষে ধরি চাপি 
ভুপৃষ্ঠে লুটায়ে পড়ে মর্মদাহে তাপি ॥ 
কষ্টে বলে অষ্টসবী শোয়াইয়া কোলে 
চিস্তা করিও না রাই কৃষ্ত এল বলে॥ 
এতবলি হা-হু করে বাম্প আর মোছে। 
সবারই সমান দশা কেবা কারে পোছে ॥ 
দুষ্টবধে পুরে নাই কৃষ্্ের অভীষঈ 
অদৃষ্টে অবলাবধ আছে অবশিষ্ট॥ 


প্রথম খক্ড। সপণ্ুম অধ্যায় (১৩১৯) 
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কাবা-মালা 
১৯২০ 


যৌতুক না কৌতুক : 
কুমারসেন 


কুমারসেন যবে বালক অতি, 

জননী তার-__রাজরানী-__ 

স্বর্গে গেল চলি ; ধরণীপতি 

শূন্য দেখে রাজ-ধানী ॥ 

শুনিয়া, “মা আসিবে,” থামে কুমার, 
ভুলায় যবে তারে ধাত্রী। 
ঘুমায না সারারাত্রি ॥ 

বৎসরেক ভূপে দহিল শোক, 
নবমাইষী এল ঘরে। 

“এই যে মা এসেছে” দেখায় লোক 
কুমারের মনে না ধরে॥ 

নব-বধূর কোলে, বছর শেষে, 
হেরে ভূপ নব-কুমাব। 
আমোদ-আহ্াদ ধরে না দেশে, 
ঘুমের তিষ্ঠনো ভার ॥ 

কুমাবের বয়স হইল যোংলা__ 
ভুলেও কভু একদিন 

মা শব্দ মুখে নাই, দেখিয়া হল 
ভূপতির মন মলিন ॥ 

অঙ্গার ছিল আগে মনের কালি-_ 
ক্রোধের ধরিল আগুন, 

মহিষী দিল তাহা ফুঁ দিয়া ভ্বালি__ 
জ্বলিয়া উঠিল ছিগণ॥ 

মন্ত্রিল ভূপতি সচিব-সাথে 
“কুমারে নাহি মোর কাজ। 


দাজ্ম্্রনাথ-_-৫ ৬৫ 


স্বাধীন ভূপতি সে_ অধীনে ফিরে 
রঙ্গনাথ শত-শত ॥ 


মৃগয়া প্রয়াণ 


শ্রত্যুষে কুমারসেন 
মৃগয়ায় বেরোবেন 

রথ-সাজ লাশি আজ লাগিয়াছে ধুম। 
সারির দলবল 
করিতেছে কোলাহল, 

দু-কোশ মাঝারে কারও চক্ষে নাহি ঘুম ॥ 
কুমার আনন্দে ভাসে, 
নয়নে না নিদ্রা আসে, 

সন্নে ফিরায় পাশ, পোহায় না রাতি। 
প্রহর বাজিল যেই' 

দুফুর বাজিতে শুনি দমি যায় ছাতি |! 
ব্যখি যেন পর-সুখে-- 
বহু কষ্টে ঘড়ি-মুখে 


৬৩ 


ধীরে-ধীরে বাহিরিল-_এক-দুই-তিন। 
বলে যুবা মুষ্টিঘাতে 
“ঘড়ি যাক অধঃপাতে,” 
শয্যা হতে উঠি পড়ে-_লম্ফে যথা মীন ॥ 
বয়স্য-দলের ঘরে 
প্রবেশি উল্লাসভরে 
বলে “ওঠো-ওঠো৷ জাগো, রাত্রি আর নাই।” 
কারো বা নাসিকা ডাকে, 
ঢোক গিলে থাকে-থাকে, 
ঈষৎ নয়ন মেলি আবার যা তাই॥ 
কেহ বলে “রাত্রি ঢের” 
বলিয়া ঘুমায় ফের, 
কেহ বলে "সবে আগে একসঙ্গে যোঠো।” 
কুমার বলিল “কি এ! 
মরেছ না আছ জিয়ে-_ . 
শত-ডাকে সাড়া নাই! ওঠো-ওঠো-ওঠো!” 
উঠি বসি ঢুলি-ঢুলি 
বারকত হাই তুলি, 
“চল-চল-চল” বলে সবারে সবাই। 
নিশা যবে মলান-ভূষা, 
নয়ন মেলিছে উষা, 
বাহিরিল মুগয়ায় যাত্রী যত ভাই॥ 


বিপদ 


ধনুর্বান হাতে করি, রথ আরোহণে, 
চলিল কুমারসেন মৃগ-অন্বেষণে। 
সারথি চাবুক কসে নৃগে দিয়া আঁখি। 
রোষে মাতে তুরঙ্গ বদন উধ্র্বে ঝাকি ॥ 
সারথির উপরে করিয়া ঘোর আড়ি, 
দুই-পা আছাড়ি বেগে রথ ফেলে পাড়ি ॥ 
ভাঙ্চিরি গেল রথ তরু-গাত্রে লাগি। 
পল-মাত্রে হরিণ ক্রোশেক যায় ভাগি॥ 
ধাইল কুমার যেন ভ্বলস্ত অশনি ॥ 


৬৭ 


দেখিতে না-দেখিতেই হল দলছাড়া ॥ 

যত দ্রতবেগে যুবা মৃগ-পাছু ধায়, 

শতগুণ বেগে তার হরিণ পলায় ॥ 

ভূতল পরশিমাত্র শুন্যে উড়ি চলে। 

অণু হয়ে যায় তনু যেন মন্্বলে ॥ 

যায় কি না-যায় দেখা-_ক্ষণেকের পরে- 
আর যেন চলিছে না, ঠেকেছে অন্বরে ॥ 
এই হয়ে যায় মৃগ দিগন্তে বিলীন-_ 

এই পুন ভাবে যুবা “ওই রে হরিণ!” 
সুগ-তৃষ্র / মুগ সে যে- শুন্যে দ্বিল ঝাপ, 
মাঠের মাঝারে থামি ছাড়ে যুবা হাপ॥ 
গ্রীবা থাবড়িয়া যত থামায় তুরঙ্গে-_ 
ঝড় বহে নাশায়-_ঝরনা বহে অঙ্গে ॥ 
কত আম্মাসিল, নামি, পৃষ্ঠ থাবডিয়া-_ 
অশ্ব তেয়াগিল প্রাণ শুইয়া পড়িয়া॥ 
শ্রম ক্রম-তাপ-তৃষ্র পন্থী এই চারি 
প্রবল আশার কাছে ঘেঁসিতে না পারি-__ 
আশা-ভঙ্গে তা-সবার কে দেখে প্রতাপ! 
অনলে কুমারসেন দিল যেন ঝাপ॥ 
মাথার উপরে রবি ফাটিতেছে রাগে ; 
সুদুরে কানন-রেখা, সেইদিক বাগে 
চলি-চলি মুখ-বর্ণ হয়ে ওঠে নীল, 
হস্-পদে ক্রমশই ধরি আসে খিল ॥ 
ক্ষণপরে প্রাণ যেন কি করিয়া উঠে ; 
ভূতলে ঘুরিয়া পড়ে, জ্ঞান আর ছুটে ॥ 


উদ্ধার 


চেতন লভি যুবা মেলিল আঁখি, 

দেখি হল চেতনহারা-_ 
চারিদিকে অবলা পড়েছে ঝাকি-_ 

ভূতলে গগনের তারা ॥ 


একের চারুকর বিতরে বায়, 
একের কোলে রয় মাথা। 
এলায়ে কুস্তল ঠেকিছে গায়, 
আঁখিতে আঁখি রহে গাথা! 
বসাইল কুমারে তরুণী-সবে 
ধরি তুলি সুধীরে অতি। 
বলিল, “জল আনি,” মধুর রবে 
“মুখে দেও একরতি।” 
জিনিয়া বেণু-ধবনি কণ্ঠরব 
শুনি যুবার হল কি যে! 
মুগয়া করা তার ফুরাল সব-- 
মৃগ বনিয়া-গেল নিজে! 
ভাবে যুবা “হল এ কেমন ধারা! 
সরোবর! বিজন বন!” 
সামনে দেখে আর--অবাক পারা 
একো নারী একো রতন ॥ 
একের কেশ-পাশ ভূজগ-পাশ 
এলি পড়ে অনবধানে। 
আঁখি একের করে সরব-নাশ-- 
অথচ কিছু নাহি জানে! 
একের নিরখিলে বদন-পানে 
মনেরে সামলানো ভার-_ 
বিশ্ব-অধরে চৌম্ব-টানে 
নয়ন ফেরেনাকো আর ॥ 
বলে যুবা__“এড়ায়ে শমন-পুরী 
স্বর্গে আইলাম নাকি! 
এঁরা বা স্বর্গ হতে এলেন উড়ি 
সফল করিবারে আখি!” 
মাঠের মাঝ-খানটিতে। 
সহচরী আমরা ক-জনা মিলে 
আসিতেছিনু জল নিতে ॥ 
হেরিনু পড়ি আছ চেতন-হারা, 
ভয় হল পাছে কি ঘটে। 
না দেখি আর কোনো কৃল-কিনারা, 
আনিনু সরোবর-তটে ॥ 


৬৩৯ 


চক্ষে দেখেছিনু রক্ষে তাই-_ 
পরান কাপে-_মা গো-_-স্মরি 

ভগবান দিবেন চরণে ঠাই-__ 
এলেম তাই বেলা করি ॥ 

এত বলি বাড়ায়ে মৃণাল-ভুজ 
জল তুলল ; তারপর 

চোখে- চোখে হল কি বুঝ সমুঝ 
সখিজনের পরস্পর ॥ 

চুপিচুপি কি তবে করিয়া ঘোঁট 
ফিরিল কুমারের পালে। 

কি যেন বলিবারে খুলিবে ঠোট-__ 
ক্ষণেক পরাজয় মানে ॥ 

বলে “কাননে হেতা কেহ গো নাই, 
নিকটে আছে দেবালয়। 

ঠাকুরের প্রসাদ মিলে সে ঠাই 
গেলে ঠিক এই সময় 1” 


কুমারী অনিন্দিতা 


অনিন্দিতা বালার নাহি রে তুলা __ 
রাজত্ব করে আপনি । 
সুজন কর্মচারী অনেকশুলা-_ 
মন্ত্রী সবার শিরোমণি ॥ 
এখন তো অল্প নয়। 
উদিত হইয়াছে যৌবন-নব, 
উচিত হয় পরিণয় ॥ 
সকল প্রজা-মুখে একই বাণী-__ 
দেশে চিরায়ু, কর ঘর! 
বিদেশি ন্বপে কভু সঁপিয়া পাণি 
মাতা হয়ে হয়ো না পর॥ 


নিখুত-_কুলে-শীলে, আচারে শুচি, 
দেশের যত মানী-গুণী। 
পতি বরিতে হয় যাহারে রুচি-__ 
আপনি বরো দেখি-শুনি। 
রাজ্যে কত আছে অধীন ভূপ-_ 
কিছুতেই নহে ন্যুন। 
ঠিকরি পড়ে তনু বিমল রূপ 
তাহা ছাপিয়ে ওঠে গুণ॥ 
সুপাত্র জুটাইয়া বসাব আমি 
স্বয়ম্বর-সভায়। 
গলায় মালা দিয়া বরিও স্বামী 
যারে তব পরান চায় ॥” 
উত্তর লিখিল অনিন্দিতা 
“সুহৃদ নাই তোমা-সম। 
নাহি মোর জননী নাহিকো পিতা, 
তুমি কেবল আছ মম॥ 
স্বয়ম্বরা হব ভাবিতে গেলে 
শেল বিধে আমার বক্ষে। 
নিরাশ হবে যে যে রাজার ছেলে 
দহিবে মোরে কিনা চক্ষে । 
আমা-পানে তাদের যতো না আঁখি-- 
রাজ্যপানে শতগণ! 
আলো দেখি পতঙ্গ, পড়িবে ঝাকি-_ 
কপালে ঘটিবে আগুন ॥ 
বলিতেছ মন্ত্রী কি করি আমি! 
হই যদি স্বয়ম্বরা 
রানী বলি দিব না ধরা॥ 
রাজ্যময় তুমি রটিয়া দিও 
আমার আছে এক সই। 
আমার-বই কাহুকে জানে না প্রিয়, 
আমি জানিনে তারে বই॥ 
ছিল রাজার মেয়ে- রাজ্য-পাতে 
রূপ-কুল আছে সমান। 
ভূমি কেবল গেছে শত্রহাতে, 
রাখিতে চাই তার মান ॥ 


৭১৯ 


সতী সে আগে হবে স্বয়ম্বরা, 
আমি হব তাহার পর। 
সখীর মালা-ফাসে যে দিবে ধরা 
খোয়াইবে আমার কর ॥ 
আপন সখী হয়ে আপনি আমি 
সাধিব হেন মোর ব্রত । 
আমার হবে যত আমার স্বামী 
ধরণীর হবে না তত।॥ 
সখী হয়ে হইব আয়ম্বরা ; 
সপ্তাহ গেলে-__তারপর 
পুন হইব রানী-_পড়িলে ধরা 
কে কেমন খাঁটি নর।” 
হেন লিপি, সচিব, অনেক ভাবি 


হদি-মাঝারে দেওয়া রহিল চাবি 
বলিতে থাকে যাহা মন-_ 

“ব্লাজবালার দেখি কঠিন পণ 
বিবাহ না হবারই গতি ! 

রাজ্যলোভে যার টলে না মন 
মিলিলে হয় হেন পাতি !” 


সংবাদ 


রাজবালা অনিন্দিতা 
কুসুম সুললিতা-__ 
কিরণ নিরমিতা 
দেবীর প্রায়-_ 
লাবণ্যে পালক্ক ধুয়ে 
ভাবিছে শুয়ে-শুয়ে 
“সখীরা মোরে থুয়ে 
গেল কোথায় !”” 
হেনকালে খুলি হবার 
সজনী জন-চার 
প্শিলে ঘরে- আর 
- ধূত্রিল বুলি-_ 


এক কথা ফিরি-ফিরি! 
“কি গড়ন! কি ছিরি! 
কেমনে বুক চিরি 
দেখাই খুলি ॥ 
কি মুরতি মরি-মরি। 
না জানি কত করি 
এঁকেছে ধরি-ধরি 
বসিয়ে বিধি। 
সাধিতে বা দেব-লীলে 
ধরায় ধরা দিলে 
স্বরগে নাহি মিলে 
তেমন নিধি॥” 
বলে ধনি “দ্বার ঠেলি 
যে-করি তোরা এলি-_ 
দেখি তোদের কেলি 
বাঁচিনে আর! 
মেলি যেন দিব্-চোক 
হেরিলি ব্রদ্ধ-লোক-_ 
তা-বিনে নিরালোক 
ত্রি-সংসার! 
সারা কাজ করি হেলা 
ও কি লো লীলে-খেলা! 
চলিয়ে যায় বেলা 
নাহি সে খোজ! 
হয় পারিজাত ভুল-_ 
না জানি কি সে ফুল! 
খোঁপায় গৌজ্‌।” 
সখী বলে “সঘী-মাঝে 
বলিছ কোন লাজে! 
তামে কি হীরা সাজে 
সোনারে ছাড়ি। 
রাজ্য করে কোন্‌ দেশে 
ছাপা না রবে শেষে, 
অতিথি হয়েছে সে, 
ঠাকুর-বাড়ি ॥” 


১১ 


১. 


প্রিয়-দর্শন 


দেবালয়ে শ্ুবার আহার হল 
ক্রমশ নেমে পোলো বেলা! 
আরতির সময় ঘুনায়ে এল, 
লোকজন জমিল ম্যালা। 
বাজি উঠে কাসর-ঘণ্টা-শাখ, 
জলি উঠে প্রদীপ-মালা। 
সরিয়া দাড়াইল লোকের ঝাক-- 
আসিতেছেন রাজ-বালা ॥ 
পতি-মিলন-তরে নৃপতি-বালা 
মনে-মনে মানত মেনে, 
ঠাকুরে প্রণমিয়া-_যাবার বেলা 
নিরখিল কুমারসেনে ॥ 
ক্ষণেক দুই ধরি রহিল বালা-_ 
কোন্‌ যেন কি এক স্বর্গে। 
চমক ভাঙি যেতে বাড়িল জ্বালা-_ 
বেড়িল অনুচরবর্গে॥ 
সখীরা ডাকি, বলে ভৃত্য-জনে 
“শিব-চতুর্দশশী আজ ; 
ব্রত পালিবে রাণী শিবের বনে, 
তোমা-সবার কর কাজ ॥ 
যেথা পরান চায় এখন যাও ; 
পোহাইবে যখন রাত, 
ঘরে যাবেন রানী-_যাইতে চাও 
তখন তাহার সাথে সাথ।” 
মন্দির পেরোতেই শিবের বন__ 
ঘেঁসিয়া সরোবর-কৃল। 
শিব-পৃজার তরে সজনীগণ 
তুলিতে আরম্ভিলা ফুল। 


৭৫ 


হান্মাল্য বদল 


চতুর্দশী নিশি অন্ধকার! 
বহিছে কি সরস বায়! 
মধু-খতু মধুর ভায় ॥ 
আনন হেট করি রয়। 
আধারে করি তারে প্রেয়সী-ভুল 
চুঘিতে যায় মলয় ॥ 
খুঁজিয়া পায় যদি আপন ভুল-__ 
খুঁজি না পায় কারে চায়। 
কোকিল তাহা দেখি কৃজি আকুল-_ 
দশা দেখিলে দশা পায় ॥ 
অনিন্দিতা বালা পশিল বনে-__ 
মন রহিয়া-গেল পিছু। 
পূজার আয়োজন সজনী-সনে 
ভালো না লাগে তার কিছু ।॥ 
স্বর্গ হতে যেন পাতালে আসি 
চলে বালা আঁধারে আধা। 
তরণী মাঝ-গাঙে চলে রে ভাসি-__ 
কূলে কঠিন ডোরে বাধা ॥ 
হু-হু-হু-হু বহিল মলয়-বায় 
ঢুলায়ে ডাল-পালা-ফুল। 
কুহু-কুহু করিল কোকিল তায়-_ 
সেই হল বোগের মুল ॥ 
ভাবে ধনি চাহেনি আমার পানে-__ 
ঠাকুরে ছিল তনময়। 
থামের পাশ-বাগে ছিল যেখানে __ 
সেই আমার দেবালয় ॥ 
চৌদিক করিল রাতি প্রভাত-__ 
রবিটির যেন প্রতিমা! 
স্বর্গ এত কাছে-_না পাই হাত! 
দুখের নাহি মোর সীমা!” 
বসিল, হেন ভাবি, নৃপতি-বালা-_ 
পরান নাই যেন ধড়ে। 


বলিতে নাহি পারে মনের জ্বালা 
আরো তাই বিপদে পড়ে ॥ 
আকাশপানে চায় জুড়িয়া পাণি-_ 
দেবতা যদি দেয় কৃল। 
সখীর পানে চায় কাতর প্রাণী 
হৃদয়ে বিধে আর শূল।॥ 
বলাবলি করিছে দু-জন সবী 
“কে লো করিছে পায়চারি! 
ওই যে লো হোতায়-দ্যাখ নিরখি-_ 
কাননের নহে তো মালি! 
এইদিক-বাগে যে আসে লো সই! 
ওমা কি হবে! এ যে সেই! 
দেখিয়া রাজ-বালা, একটু-বই, 
লজ্জায় যেন আর নেই! 
সজনী একজন বলিল তবে__ 
রূপসীরে আড়াল করি 
“এদিকে এসো না গো! আমরা সবে 
রাজ-বাটার সহচরী!” 
কুমার বলে তায় “ক্ষম এ জনে-_ 
এসে পড়েছি নাই চারা ; 
হইনু আর পথ-হারা ॥ 
এনু যে পথ দিয়া-_যে গোলমেলে! 
ডালপালায় ঢলাচলি! 
কোন্টি সোজা পথ জানিতে পেলে 
এখনই যাই আমি চলি ॥” 
রাজ-বালা অমনি আর 
বলে “যে অন্ধকার!” 
আর যা ছিল বলিবার 
_ না, সরে বাণী।॥ 
সখীরে লয়ে সখী যত 
হইল বিব্রত ; 
যুবা রহে বোবার মতো-_ 
অবাক মানি! 
দিগৃবিদিক না নিরখি 
দু-্জীথি গেল বখি! 


বলে যুবা “এমন সঙ্থী 
তোমা সবার ! 

তোমাদের মতো ধন্য 
আছে কেবা অন্য ! 

বাণী মোর অবসন্র-_ 
কি কব আর !” 

বলে সখী “বিদেশি এসেছ হেতা-__ 
কিছু জান না ভালো-মন্দ। 

এ-হেন রাত্রিকালে বুঝিবে কে তা 
কত-মত করিবে সন্দ ॥ 

কে তুমি তাহা মোরা জানিতে পেলে 
নির্ভাবনা হয় হিয়া। 

কী নাম কোথা ধাম কাহার ছেলে, 
এলে বা কিসের লাশিয়া 11” 

অনিন্দিতার হাদয়-চোর 

নৃপতি সুরসেন জনক মোর, 
কুমারসেন মোর নাম ॥ 

বেরোলেম হরিণ বধিব বলে-__ 
লইয়া বহু পারিষদ। 

বিধি সদয় মোরে__তাহা না হলে 
আমিই হয়েছিনু বধ 

মাঠের মাঝে মোরে দেখে তো ছিলে_ 
গিয়েছিল আমার প্রাণ__ 

ফিরালে তারে শুধু তোমরা মিলে 
কি দিব তার প্রতিদান 11” 

বলে সতী “ঘবের সকল-জনে 
ভাবনায়-চিস্তায় বধি, 

ফিরিছ মাঠে-মাঠে কাননে-বনে 
সেই গো সকাল অবধি, - 

হইয়া থাক যদি কোথাও »ণী-__- 
ঝণী তুমি তাদেরই কাছে। 

বাচালেন- সবারে বাচান যিনি, 
মোদের সাধ্য কি আছে ॥ 
মুখে দিয়েজলের ছিটে__ 


কী আর দিবে তুমি ইহার বাড়া, 
সুধা-চেয়ে কী আর মিঠে! 
আছে দিবার মতো একটি দান-_ 
শুন যদি হইয়া স্থির__ 
্বয়ন্বর-সভায় অধিষ্ঠান 
মোদের এই সখীটির ॥ 
তোমা-নামে তোমার মাতুল-ধামে 
পত্র গিয়াছে তা জানি। 
পিছাও পাছে তুমি সখীর নামে-_ 
বলিতে বাধে তাই বাণী ॥ 
জনক ছিল এর বৃহৎ ভূপ-_ 
শত্রু কাড়ি নিল রাজ্য। 
যখন হন বিধি যারে বিরাপ-_ 
লিখন তার অনিবার্য ॥ 
এখন অনাধিনী--যা করে রানী! 
কেহ নাই ত্রি-সংসারে! 
যেমন ঘরে জন্ম__সঁপিবে পাণি 
তেমনি রাজ-্পরিবারে ॥ 

এ সখী আগু হবে স্বয়ঘ্বরা, 
তবে মোদের রাজ-বালা। 
সখীর মালা-ফাসে যে দিবে ধরা 
খোওয়াইবে রানীর মালা ॥ 

সরোবরের ওই দেখিছ ঘাট 
ওই ঠাই বসিবে চল। 
বসিল যবে যুবা-_এগোলো পাঠ, 
বলে সখী “এখন বল-_ 
চাও কাহার মালা- রাজবালার__ 
না সখীর-_-বলিও ঠিক!” 
“উদিত দিবাকরে” বলে কুমার 
“ঠাহর হয় না কি দিক্‌ 
নয়নে নিরখিলে যে পাই রাজ্য-_ 
সসাগরা ধরণী ছার! 
ঘটিলে বন্ধন অপরিহার্য 
তবে তো কথা নাই আর-_ 
অমরপতি-পদ কে কত চায়-_ 
পথে ছড়াই রাশি-রাশি! 


দেখিয়াও চিনিতে পার না- হায়-__- 
কী ধনের কে প্রত্যাশী! 
সুবাতাসে পাইল্‌ তুলি 
তরী চলিছে ফুলি 
আর কি হয় তটে উলি 
টানিতে গুণ। 
মন মোর এগিয়ে আছে__ 
যাব না তার পাছে! 
জিজ্ঞাসা আমার কাছে 
ঠেকে নতুন ॥” 
বলে তবে সজনীগণ 
“হরি” সমীর মন 
পার পাবেন কোনোজন, 
- তার জো নাই। 
সখীমণি হৃদয়চোরে 
বাধিবে ফুল-ভোবে, 
দেখিব নয়ন ভরে 
মোরা সবাই ॥” 


পুরস্কার 


সচিবের আহ্বানে অধীনস্থ নৃপসুত যত 
একে-একে উদিল সভায় আসি। 

রঙ্গনাথ আইল যখন- মন্ত্রী হইয়া বিব্রত 
বসাইল আদরে কুশল ভাষি ॥ 
রবিচ্ছবি খেলায়ে রতন-মণি। 
আরস্তিল সুধীর গভীর ধবনি ॥ 

“দেশের যতেক বাহু, নৃপগণ, স্কন্ধ আর আমি 

বৃথা এবে- মন্ডক বিহনে তার। 

মস্তক তুলিবে দেশ এইবার- বরিবেন স্বামী 
নৃপবালা, বিলম্ছ নাহিকো আব ॥ 

কিন্তু শুন তার পণ, পেয়ে এক প্রাণের সজনী 
পেয়েছেন কি যেন অমুল্য মণি। 


ব্রাজকন্যা ছিল সে, বংশের আদি ভাস্কর আপনি ; 
যেমন সে রতন তেমনি খনি ॥ 

পিতার এম্র্ধ তার সব যবে গোল শত্রুহাতে-__ 
অকৃলে ভাসিতে ছিল অনাথিনী। 

নৃপ-বালা হইয়া আশ্রয়-তরী, আন্পনাতে তাতে 
ভেদ নাহি দেখেন তিলার্ধ তিনি ॥ 

বিচিত্র নারীর মন! দেখি নাই হেন সখি-তেেহ-_ 
করিছেন রাজবালা অনুমতি 

কশ্ছকে না করিবেন পাণি দান__-হউন যে কেহ, 
সম্ী সে না যাব বরিবে পতি ! 

এই সভা-মাঝারে সমঘী দে আজ হবে স্বয়ম্বরা 
থাক দণ্ড দুয়েক সহিয়া ক্রেশ। 

কর্তব্য, নৃপ-সবার, যখোচিত আনুকূল্য করা 
নির্বিঘে যাহাতে হয় কার্য শেষ । 

আর্ষোচিত কার্য এটি তাহে আর নাহিকো সন্দেহ ; 
বড়ো রাজ-ঘরের বিপন্ন মেয়ে 

উদ্ধারিতে এগোবে আপপনা-হতে বড়ো রাজা কেহ, 
কিবা আছে আনন্দ ইহার চেয়ে ॥ 

তাপ-ক্ষীণা হয় যবে উচ্চভবা গিরিজা সরি, 
উদ্ধারিতে তাহারে বরষা নামে! 

উচ্চ-বাসী জলধর নিলে আছি সবজ্ব-তড়িৎ 
কফুলাইয়া তুলি তারে তবে খামে 10 

বসিলেন মন্ত্রীবর * চুপচাপ-বিশাল-শালায়-_ 
সবে চান সবার বদন-পানে | 

ইচ্ছা নয় কাহারো বঞ্চিত হয় প্রানীর মালায়-___ 
প্রকাশিতে বাসনা পরান্ড মানে ॥ 

মন্ত্মরীবরে সম্তভোধিল উঠিয়া যখন রঙ্গনাথ-_ 
সমক্তিত হইল সবে কুতৃহলে । 

শুনি শেবে অযোগ্য গরব-বানী ব্যথিয়া নির্ধাতি 
কেহ হাসে কেহ জ্বলে রোযানলে ॥ 
বলিল রঙ্গনাথ “মন্ত্রী তুমি 
লোকের মর্ধবাদা জানো। 

আমারই এ ব্রাজ্যের অর্ধ ভূমি 
ইহা অব্শ্যহ মানো ॥ 

দশশো পদাতিক অশ্ব-রথ 
সঙ্গে আসিয়াছে মোর ! 


দির্েদ্রনাথ-_ড 


রজত বরধিনু সারাটি পথ 
কিছু না হবে দশ ক্রোর ॥ 

হাসিছেন যাহারা-_না হন গণ্য 
আমার একগাছি চুল। 

কাদিতে হত এই হাসির জন্য 
হতেন যদি সমতল ॥ 

মালা দিবেনই আজ আমার গলে 
ঘিনিই হোন স্বয়ন্বরা। 

ধরা পড়িতে, আগে, ব্যাঘ্র-কলে 
জাত-বাঘেই পড়ে ধরা ॥ 

মালা দিতেন মোরে নৃপতি-বালা-_ 
দিবেন নয় তিনি ফাসি! 

তা বলি মোর গলে দিবে কি মালা 
তাহার একজন দাসী! 

তা, সে হবে না মোর থাকিতে প্রাণ!” 
এত বলি বসিল রঙ্গ। 

বলিল নৃপ এক “রোষের ভান 
বীরত্বেরই বটে জঙ্গ। 

মনে জানেন, রানী করুণাময়ী, 
রসনা তাই দুর্দাম। 

রানীর আজ্ঞা পেলে-_দিখ্বিজয়ী 
কেমন তাহা দেখিতাম ! 

বাহুবলের হলে পরীক্ষণ 
মুখ-বল ঘুচিয়া যেত। 

পদের মর্যাদা বিলক্ষণ 
পলায়নে প্রকাশ পেত ॥ 

আপনারে আপনি জানেন বাঘ-_ 

চিহ, দেখি না তো কিছু। 

বাঘের নিরখিলে নখের দাগ 
ফেউ লাগেন তার পিছু ॥ 

অমনধারা বাঘ অনেক জান-_ 
গরনে না পাই ভয়।” 

পাশের নৃপ তারে বসায়ে টানি 
বলিল “এ সময় নয় ॥” 

রঙ্গের পরম বন্ধু, নৃপ এক, এই অবসরে 
দাঁড়াইল উঠি সভা-মাঝখানে! 


সুধা বা গরল ক্ষরে রসনায়-_দেখিবার তরে 
মুখাইয়া রহে সভা মুখ-পানে ॥ 

বলিল সে “মন্ত্রীবর! একা বহ অযুতের ভার, 
স্কন্ধ তুমি দেশের অযথা নহে। 

উচ্চশির নিচে নামি নতশিরে যে করে উদ্ধার 
মহাত্মা সে--কে তার অন্যথা কহে॥ 

প্রাণ দিতে পারা যায় বিপন্নের হলে প্ররোজন, 
ক্ষত্রিয়েরই কাজ তাহা শাস্ত্রে লেখে, 

মান কিন্তু প্রাণ-চেয়ে কত বড় গৌরবের ধন, 
এ সভা না যদি জানে- জানিবে কে? 

সমানে সমানে হলে বন্ধন, অমরে করে গান ; 
বিষমে বিষমে হলে বিষ ফলে,_ 

নীচকুল বৃদ্ধি পেয়ে বৃদ্ধি করে নীচত্বের মান, 
উচ্চকুল চলি যায় রসাতলে ॥ 

মন্ত্রী তুমি বলিতেছ-__সবাকার তুমি অগ্রগণ্য-_ 
তোমা-বাক্য সমূলে হেলিতে নারি। 

আছেন কুমারসেন--বলি তার মঙ্গলেরই জন্য__ 
তিনি হোন এ বিপদে কাণ্ডারী ॥ 

হারালেন সিংহাসন-_পড়ি শুধু জনকের রোষে 
তা নহিলে আজিকে হতেন ভূপ। 

রাজ-নন্দিনীর সখী ভাগ্য-দোষে-_তিনি শিজদোষে, 
লভিলেন পতন সমান-রূপ ॥ 

এমন যখন মিল দু-জনায়-_বিবাহ-বন্ধনে 
বাঁধা দিতে তাহার আপত্তি কিবা। 

মানায় আধার রাতি কলঙ্কিত শশাঙ্কের সনে-__ 
রবি-সনে যেমন বিমল দিবা॥ 

সুযোগ্য কুমারসেন বিরাজুন স্বয়শ্বরা-শালে, 
আমা-সবাকারে দেও অব্যাহতি” 

এত বলি বসিল ; কুমারসেন আছিল আড়ালে, 
উঠি বলি প্রেমের নবীন ব্রতী ॥ 

“করিলাম শিরোধার্_-আমি হব একাকী সভাস্থ!” 
“তবেই হয়েছে!” বলে রঙ্গনাথ 

“মাতুলান্ন ঘুচিল বা!” কেহ বলে “শরীরের স্বাস্থ্য 
আছে তো-_হইয়া যাবে দিন-পাত ॥" 

কেহ বলে সবাই আমরা দাস নৃপতি-বালার, 
দাসী-পতি হবেন না হয় উনি! 
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কেহ বলে “যৌতুক মিলিবে রাজ্য-_ শুন হে কুমার, 
পিছায়ো না কাহারো বচন শুনি ॥” 

থামাইয়া সবাকারে বলে মন্ত্রী “শুন নৃপ-সবে, 
দণ্ডেকের কেবল বিলম্ম আছে-_ 

এই সভাস্থলে সেই সী আসি স্বয়ম্বরা হবে, 
বিধান ইহার তোমাদের কাছে॥ 

অধিষ্ঠান কর যদি সভায় পরম ভাগ্য গণি, 
নিতান্ত না কর যদি নিরুপায় !” 

“চল-চল আর কেন!” সভাময় জাগি ওঠে ধ্বনি, 
বিদায় মাগিয়া সবে গৃহে যায় ॥ 

অনোরথে চড়িয়া কূমারসেন মনের উল্লাসে 
মনোনেত্রে নিরখিছে স্বয়ন্বরা। 

মন্ত্রী বলে “চিরবাধা রবে রাজ্য তব খণপাশে, 
ওদার্যে কিনেছ আজ বসুন্ধরা ॥ 

বলিল কুমারসেন “আশ্চর্য! ঘটিল দেখি কাজে 
স্বপনে ভাবি নাই কভু যাহা ! 

সাজিত এ সাধুবাদ শত-যোগ্য রাজ-অধিরাজে, 
ব্যর্থ হল অপাত্রে পড়িয়া তাহা।” 

মন্ত্রী বলে “তোমার মনের গুণে দেখিচ আশ্চর্য-_ 
এতসব ভূপতি লোভের বশ! 

আশ্চর্য ইহারে বলি-_ঢলিলে না যে-দিকে এন্বর্ব-_ 
করিলে কর্তব্য--পেলে অপখশ।” 

হেনকালে ধুপ-ধুনা উ্থলি ব্যাপিল সভাময় 
বাজিয়া উঠিল শঙ্ঘ-তুরী-ভেরি। 
প্রেয়সীর সলজ্জ বদন হেরি ॥ 

নয়নে নয়নে মিলি হৃদে হৃদে গেল জোড়া লাগি। 
__দুজনার কার প্রাণ কার ধড়ে। 

ব1স্পত-করের মালা দুই বক্ষে করে ভাগাভাগি__ 
চক্ষে বাধি কুমারের কণ্ঠে পড়ে ॥ 

রাজা হবে কুমার সপ্তাহ পরে- কিন্তু জনপ্রাণী 
জানিল না সে কথা সখীবা ভিন্ন। 

আর জানে মন্ত্রী আর পুরোহিত--চলে রাজধানী-__ 
ভূপতি কে কোথায় নাহিকো চিহ্ন ॥ 


শাততি 


আলয়ে নাহি গেল রঙ্গনাথ, 
রাজধানীতে করে বাস। 
রানীর পরিষদে করিবে হাত-__ 
মনের এই অভিলাষ ॥ 
প্রাণের সখা-সনে বিরলে বসি 
কোন্‌ আকাশ থেকে পড়িল খসি 
দাদার কণ্ঠে না জানি”॥ 
সখা বলে কুড়ায়ে পাওয়া জিনিস 
মাটি থেকেই মাথা তোলে। 
দাসীই হবে_-তবে উনিশ-বিশ, 
শর্মা কি ভড়ঙে ভোলে! 
আপদ গেছে--এবে তোমার পালা,_ 
রাজা হও চক্ষু বুজে। 
এবার আপনি নৃপতি-বালা 
মালা দিবে মৃণাল-ভুজে ॥” 
রঙ্গ বলে “তা বুঝিনু যেন-__ 
বিশ্বাস কি ফুল-অস্ত্রে! 
শর্মা বলে “তবে অধীনে কেন 
পুষিতেছ অন্ন-বস্ত্ে! 
তোমায় যদি রানী না দিতে পারি 
পৈতা ফেলি দিব জলে! 
রুপা যখন তব আজ্ঞাকারী_- 
প্রহ্মাণ্ড পদতলে! 
রাজবাড়ির এক এসেছে নারী, 
তাহার ভরা চাই মুঠা। 
বেশি নয়-_গয়না ভরি দু-চারি-_ 
লাখশ বাণী আব ঝুটা ॥” 
“ডাকিয়া আনো তারে” বলিল রঙ্গ 
সখা অমনি প্রস্তুত। 
চকিতে ডাকি আনে__যেন অনঙ্গ 
আপনি হইলেন দূত ॥ 
নারী বলে “তরাসে কাপিছে অঙ্গ 
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সখা বলে “এগোও- দিও না ভঙ্গ 
সমর না হতেই শুরু ॥ 
ওই মোদের ভূপ! ভূত না__ভূপ! 


দেখি তো নাই কভু চোকে ॥ 
রাজবাটিতে আছি বছর-তিন-_ 
রাজ-বালাই জানি রাজা। 
ভাঙিয়া পড়িয়াছে মাজা ॥” 
বলিল তা শুনি ধূর্তরাজ 
“চাকরি কি শক্ত সাজা! 
ঘটকালিতে চট গুছাবে কাজ-_ 
দু-দিনে তনু হবে তাজা ॥ 
চাকরির কাটা বিধিছে বক্ষে 
তাতেই পা পড়ে না ভুয়ে! 
ভূপে করিলে হাত আছে কি রক্ষে__ 
পৃথিবী উড়াইবে ফুঁয়ে ॥” 
পথের মাঝখানে বলিল নারী 
“বলিব নিরালায় চল। 
তুমি যা বলিতেছ তা আমি পারি,_ 
কী দিবে আগে তাহা বল ॥ 
আমায় দেখে ধনি প্রাণের মতো 
যাহা বলি তাহহি শোনে । 
পনেরো পার হল আর €স কত 
রহিবে আইবুড়ো কনে ॥ 
রাজকুমারী সে গো একেম্বরী-__ 
নৃতন সব রীত-নীত। 
আপনি দেখি-শুনি পছন্দ করি 
করবে বর মনোনীত ॥ 
চোখের দেখা আমি ঘটাতে পারি 
শিবের বন-মাঝে কাল। 
মনে ধরে না ধরে ডরাই ভাবি-__ 
শেষে আমায় দেবে গাল ॥ 
গড়ন টিলা-ঢালা বরন কালো, 
চোক-দুটি কোটরে সাঁদা ।” 


শমাঁ বলে “তিনি রূপমী ভালো-_ 
নাক অবশ্য খ্যাদা?” 
“বালাই! খ্যাদা কেন হইবে নাক!” 
বলে তায় চতুরা নারী, 
“তুমি গো সারা দেশে বাজাবে ঢাক- 
বলি করিনু ঝকমারি!” 
শর্মা বাজাইল গাটের টাকা-_ 
নারী বলিল “ঠোট পুরু। 
কথা থাকে না পেটে চুবড়ি-ঢাকা-_ 
বলিতে করি যদি শুরু!” 
শর্মা বলে “হায়! পেট তো অই! 
চারি আঙুল বড়ো জোর! 
ওতে থাকিবে কথা জায়গা কই! 
সুভৌল দেখিয়াছ মোর,_ 
মণ্ডা চাপা দিলে পেটের কথা 
পেটে থাকে দিব্য ভালো-_ 
কোন আর থাকে না আধি-ব্যথা! 
ঠোট বলিছ মাংসালো,_ 
ঠোটের দাম হত লক্ষ টাকা 
কাটা যদি থাকিত আগা ; 
দশন থাকিত না বসন-ঢাকা-_ 
সোনায় হইত সোহাগা!” 
রমণী বলে “ছি-ছি রাজার মেয়ে-_ 
ও কথা কি বলিতে আছে! 
কেন পাড়িনু আমি কপাল খেয়ে 
তার কথা তোমার কাছে!” 
শর্মা বলে “মোট কথাটা এই-_ 
রাজবালার নাই তুলা!” 
রমণী বলিল “তা নেই তো নেই_- 
পা-দুখানি বেজায় ফুলা।” 
শর্মা বলে তিনি রাজকুমারী-__ 
দুষ্টে দলিবেন পদে-_ 
তাহার পায়া যদি না হবে ভারী 
মানিবে কেন সভাসদে ॥” 
এত বলি রঙ্গের সামনে আনি__ 
নারীরে কবাইল সত্য। 
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সায়াহে শিব-বনে আসিবে রানী, 
বাধিবে আর শ্রজাপত্য ॥ 
মনে কি ভাবি রঙ্গ-__ক্ষণেক বই 
হইয়া ভাবে ঢলো-ঢলো 
বলিল “তার সই আমার সই-_ 
কি চাও আমায় বল।॥ 
যাবৎ-_রবি-শশী তাবৎ-খণে 
বাধা বব! তার নমুনা-_ 
মুকৃতা-মালাধর £ মিলনদিনে 
*সাবে ইহার দশগুণা ॥ 
পত্র একখানি দিব কি সাথে তি” 
বলিল নারী “কাল যবে 
যাবে শিবের বনে” আপন হাতে 
পত্র দিও-__কাজ হবে|” 
পণ্ডতবরে দিয়া রঙ্গনাথ 
মুখস্থ করে বসি সারাটি রাত 
কালো-রূপের বাখানি ॥ 
পণ্ডিতে ডাকায়ে রঙ্গ কহে 
“কি লিখেছ জানেন ধর্ম 
মর্ম বোঝা মোর কর্ম নহে 
বাহির হয় শুধু ঘর্ম!” 
পণ্ডিত বলিল “আছে তো জানা__ 
চার-চক্ষু বপক্ুল £ 
তবে যে তারা হন শাস্স-কানা-__ 
কাল-মাহাত্ম্যই মূল ॥ 
বাজকোবষের আছে অমর-কোষ 
কলিতৈে কলিকা না পায়। 
ভাড়াপ্পে অর্থ যার-__অর্থদোষ 
বাধে না তার রসনায় ॥ 
অর্থ দিবে তুমি-_-শব্দ লবে, 
এই তো ভালো মহারাজ ! 
শোপিনী মোলো শুধু বেণুর রবে__ 
শব্দ করে বড় কাজ! 
শব্দ সামলাক-_তবে তো অর্থ! 
না যদি হয় ধনি কালা 


যে বাণ ছাড়িয়াছি তা অব্যর্থ! 
তোমারই হবে রাজবালা!” 
“এই লও” বলিল রঙ্গনাথ 
“বিদায় হও টেঁকে গুঁজি ॥ 
রাজকুমারী যদি এড়ায় হাত 
খোয়া যাবে তোমার পুঁজি ॥” 
চতুরা নারী যবে শিকার ফাঁদি 
রাজবাটীতে গেল চলি, 
এক ঠাই মিলিয়া কিস্করী-বাঁদি 
কত কি করে বলাবলি ॥ 
কেহ বলে “কি পেলি?” বলে সে নারী 
আমায় পাসনি কি টের! 
নেওয়া-থোয়ার ধার কারো না ধারি-_ 
রানী যা দেন তাই ঢের! 
গলে সঁপিল মোর সোনার হার__ 
ছুঁড়িয়া ফেলি দিনু তাহা! 
অমনি মুখখানি হল যে তার-_ 
দেখতিস যদি লো--আহা ! 
হাজার হোক আমি অবলা নারী-_ 
চক্ষে এল মোর জল। 
বলিলেম করিব আমি যা পারি' 
আর কি বলি তারে বল্॥ 
পথে আসিতে মোর পড়িল মনে-- 
মাদ্রাজী সেই মেয়েটা! 
রানীব বেশে তারে সাজাব কনে, 
বর তো আছে গড়াপেটা॥ 
রানীর কাছে গিয়ে সবাই শেষে 
হাসির উঠাইল ঢেউ। 
রানী বলিল শুনি “আমার বেশে 
যেতে পারিস যদি কেউ-_ 
সাজায়ে দিই তারে অঙ্গ ভরি 
মণি-মুকুতা আভরণে, 
শিখায়ে দিই, আর কেমন করি 
পালা দিবে শঠের সনে ॥” 
রানীর, সবে, আজ্ঞা পেয়ে__ 
শিবের সেই বনে 
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সখী বলি “শুনিব শ্রীমুখ-বাণী”! 
পত্র পড়ে তবে রঙ্গ ॥। 

পঁচিশ ছাড়িল বাণ, পঞ্চবাণ চুবায়ে-চুবায়ে 
পাঞ্চালীর কালো রূপ কালকুটে, 

দ্বিগুণ পঞ্চ-নয়ন কাল-নীরে দিল রে ডুবায়ের__ 
মুর্খদের তবু কি নয়ন ফুটে! 

তবু সেই কালাঞ্জন চক্ষে মাথি যাতনা নিভায় ! 
হায় রে আমার আজ সেই দশা! 

কালিন্দীর কলেবরে কালি দেও রূপের প্রভায়-__ 
কে তুমি গো যৌবন মদালসা! 

এ মোর হৃদয়পুরী লক্কা-জিনি উঠিয়াছে জ্বলি__ 
ও তোমার দারুণ কটাক্ষ বাণে! 


গজেশগঞ্জন-পদে ক্ষীণ প্রাণে কি হইবে দলি- 
নিজীবে সজীব কর প্রেমদানে ॥ 
বলিল ছন্মরানী “সখি লো বল-__ 
ওরে বলা মোরে না সাজে।” 
সখী বলিল তবে “চাতুরী-ছল 

সখীর প্রাণে বড় বাজে ॥ 

রূপ দেখিলে তবে নয়ন ভুলে-_ 
সথী রে দেননি তা বিধি! 

না জানি ফুল-ধনু কি হেন ফুলে 
পরান দিল তব বিধি-_ 
রেণু-পতনে যার হইয়া অন্ধ 
কালোকে নিরখিছ সাদা? 

কথা শুনি তোমার হয় গো সন্ধ 
ধনেরই জান মর্যাদা। 

সিংহাসন বলে পরশ-মণি 
যে এক আছে জমকালো-__ 
কুচ্ছিতেরে করে রূপের খনি-__ 
অন্ধকার করে আলো!” 
বলিল রঙ্গনাথ “রাজ্য? ছো! 
পিরীতির কাছে রাজ্য! 

রাজ্য প্রেমের কাছে! সহে না ৪. 
যন্ত্রণা অনিবার্য । 

রমণীই জানি প্রেমের যূল-__ 

তোমরা বুঝিলে না প্রেম। 

হীরাকে পরকোলা করিছ ভূল! 

তবে গো বিদায় হলেম!” 

বলিল এক সখী “সঘীরে বধি 
যাওয়া কি তোমায় সাজে? 

সথীর দুনয়নে ঝরিছে নদী__ 
পরানে তাহা না বাজে?” 

রঙ্গ বলে “প্রাণ ফেলিয়া রাখি 
অঙ্গ কভু যেতে পারে? 

আশ কি মিটে কারো অমৃত চাখি 
সুধা-সমুদ্রের ধারে!” 

সখী বলিল “যদি সখীরে চাও-__ 
সখী রে পাবে নিরাপদে। 
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বাজ্য চাও যদি পাবে না তাও-_ 


ডুবিবে কুল-নারী বধে॥ 
নিরখিল তোমায় কি যে ক্ষণে-__ 


ফল উঠেছে এবে পাকি ॥ 
সেই যে অবধি সখী “প্রেম প্রেম" ধরিয়াছে ধুয়ো__ 
কাজকর্ম দেখে না শোনে না মুহু। 
প্রেম এক চিনিয়াছে-_-মেই সীচা, আর সব ভুয়ো! 
রাত্রি-দিন প্রাণ করে হু-হু-হ-হ! 
কাল রাত্রে ঝাটায়ে ফেলেছে সখী সকল জঞ্জাল__ 
উন্মাদিনী হইলে আটকে কেবা! 
সব রাজ্য সযীবে যৌতুক দিয়া চুকিযাছে কাল-_ 
রাত্রি-দিন কবিবে প্রেমেরই সেবা ॥” 
“সঘীরে যৌতুক দান!” 
বলিয়া উঠে রঙ্গ। 
ধড়াস করি উঠে প্রাণ 
অবশ হল অঙ্গ ॥ 
সামলিয়া বলিল রঙ্গ 
“যৌতুক না কৌতুক! 
শুনিযা তোমাদের ব্যঙ্গ 
বিদরে মোর বুক । 
না-তা না_-তবে কিনা- বাগ 
শুনিয়া হাসি পায। 
এতও জানো রঙ্গ-ঢঙ্গ। 
গড় করি গো পায।” 
সী বলে “হইলে শেষে 
বাজ্যের কাঙাল । 
এতদুব এগিয়ে এসে 
ধন-বতন ঘর-দ্বার 
হেলায় অবহেলি-_ 
পীরিতি, যে, করেছে সার, 
ফেলো না তারে ঠেলি! 
তোমার যা রাজ্য আছে 
তাই সমীব সোনা! 


চায় শুধু তোমার কাছে 
কৃপা-নয়ন-কোনা !” 
রঙ্গ বলে চটি উঠি 
বিরস করি মুখ 
“ব্যাপার কি বল না ফুটি__ 
নহে কি কৌতুক? 
মিছে কেন করিছ ব্যঙ্গ 
শিশু তো নাই কাঁচা। 
বলিতে পারি ছুঁয়ে অঙ্গ 
মন আমার সীচা!” 
সখি বলে “সখি লো তুমি 
বদন কেন ঢাকি! 
জলাঞ্জলি দিলে ভূমি-_ 
কি আর আছে বাকি।” 
বলে ছন্মরানী “নাথ কি আর বলিব--কি না জানো! 
রাজকার্য রমণীর বিড়ম্বনা! 
রাজ্যময় কেবলই কপট মনে কপাট ভেজানো! 
রাজের ত্রিসীমা আর মাড়াব না 
আমায় নাথ লয়ে চল-_ 
চাই মোরে চরণে দলো, 
চাই তোলো পালঙ্গে!” 
“তা কি হর” বলিল রঙ্গ 
“রানী তুমি দেশের। 
হইবে যে শাসনভঙ্গ 
পাইলে লোকে টের॥” 
বলিল ধনি “হা কপাল 
দুঃখে পায় হাসি! 
ছিনু রানী__গেছে সে কাল__ 
এবে চরণ-দাসী!” 
এতেক বলি ধনি কাদে, 
সখীরা পাতে কল। 
রঙ্গের চাদরে বাঁধে 
রূপসীর আঁচল ॥ 
মজি গেল রূপসী ক্ষণেক বই রঙ্গের প্রণয়ে-_ 
হাবভাব ঘোরালো হইয়া এল। 
মাগীটা এগোয় যত রঙ্গ তত পিছোয় সভয়ে-- 
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রোষে জ্বলে পা হইতে মাথার তেলো! 
বলে ধনি “শ্রাণস্বামী 
মব্রায় কেন মারো 1” 
রঙ্গ বলে “পাগলামি 
দেখিনি হেন কারো !” 
বলে ধনি “না যাও নিয়ে 
আটকি রব পথ । 
অঙ্গের উপর দিয়ে 
চালায়ো তুমি রথ ॥” 
উঠিয়া তাড়াতাড়ি ! 
“মানায় বটে রঙ্গ-ঢঙ্গ 
এত না বাড়াবাড়ি ! 
শিবো-শিবো-শিবো-শিবো 
চাদর কেন কাড়ো! 
মালায় ঘাড় পাতি দিব 
এখন মোরে ছাড়ো 1” 
“শগিরে যে দেওয়া” বলে থামি 
“করিল কোন্‌ জন! 
ছাড়ি দেও আমায়-_আমি 
বাড়ি যাই এখন ।।” 
বসিতে বসে সুবদনী 
চাদরে দিয়া টান। 
চাদর ফেলি নৃপমণি 
করিলা প্রস্থান ॥ 
দশ হাত দূরে গিয়া বলে “আমি চলিলাম এবে, 
অভিসন্ধষি কি যে তোমাদের কিছু পেলাম না ভেবে। 
স্বয়ন্বর-স্ভায় হইবে দেখা এত বলি রঙ্গ 
রখে চড়ি তড়িঘড়ি পলাইলা, রণে দিয়া ভঙ্গ ॥ 
নিমন্ত্রণপত্র পান সিংহাসনে বসাতে কুমারে 
আকাশ ভাঙিয়া পড়ে মাথায় অমনি একেবারে ॥ 
“সভা-মাঝে কেমনে দেখাব মুখ” ভাবে রাত্রিদিন। 
সুখ-শাস্তি গেল ঘুচি-__মুখকান্তি হইল অমলিন ॥ 
বিরলে বসিয়া খালি উলটায়-পালটায় মুখে 
“যৌতুক না কৌতুক” কিছুতে আর সন্দেহ না চুকে ॥ 


ছদ্যুবেশধারী উৎসর্গ 
বা 
উপসর্গ 


শর্বরী গিয়াছে চলি! দ্বিজরাজ শুন্যে একা পড়ি 
প্রতীক্ষিছে রবির পূর্ণ উদয়! 

গন্ধহীন দু-চারি রজনীগদ্ধা লয়ে তড়িঘড়ি 
মালা এক গাঁথি ফেলি অসময় 

সঁপিল রবির শিরে বলি এই “আশিসি তোমারে 
অনিন্দিতা স্বর্ণ মৃণালিনী হোক 

সুবর্ণ তুলির তব পুরস্কার। কুরূপার কারে 
যে পড়ে সে পড়ুক খাইয়া চোক ॥” 


গুশ্ষ-আক্রমণ কাব্য ; 

প্রথম সর্গ 

প্রবীণ সাধুর সঙ্গে, বিপ্র-যুবা বিনা ভঙ্গে, 
বহুকাল সখ্য-ডোরে বাঁধা। 

বয়সের যে অনৈক্য, তার প্রতি নাহি লক্ষ্য, 
সে অনৈক্যে শ্রীতির কি বাধা ॥ 

শুভদিনে শুভক্ষণে, উদয় হইল মনে, 
বোলপুরে করিব গমন। 

“অশ্বরথ প্রস্তুত রাজন।” 
আনন্দ-উল্লাসে দৌহে, চলে মহা-সমারোহে 
নিমেষে পাইল গঙ্গাকৃল। 

মুহূর্ত না বিলম্বিতে, নিরখিল আচন্থিতে, 
ভাগীরথী মহা হুলস্থুল ॥ 

ব্যোমে উড়াইয়া ধুম, শব্দে কাপাইয়া ভূম, 
হনহন আসে বাম্পযান 

ঝাকিল লোকের পাল, ক্ষুদ্র গাড়ি লয়ে মাল, 


বেগে ধায় ব্যথিয়া পরান ॥ 


রবিতাপে পেয়ে ব্যথা, ছায়াতরু-তলে যথা 
পথিকজনের ঘুচে খেদ। 


তরণীর বাতায়নে পদমাত্র পরশনে, 
সব দুঃখ হইল বিচ্ছেদ ॥ 
আসন গ্রহণ প্রতি, দৌহার না হল মতি, 


ইতস্তত করে সংক্রমণ । 
দৈবের কি দেখ লীলা, জামা গায় স্বল্প টিলা, 


উত্তরিলা এক মহাজন ॥ 
অধিকাংশ নয়নগোচর ! 

অবশিষ্ট অংশোপরি ট্রপি শোভে আহা মরি, 
তেলোমাত্র করিয়া নির্ভর ॥ 

দেহখানি শুক্ষ-শীর্ণ, কে বলিবে জরাকীর্ণ, 
অস্তিগুলি আছে মজবুত । 

বয়স সম্তর-যাটি, খাড়া তবু যেন লাঠি, 
পরাজয় মানে রবিসুত ॥ 

মানুষটি নির্বিবাদী, ভদ্রতা-বিনয়-আদি 
জিহামূলে অনাহৃত আসে। 

নাহি বাধা নাহি দ্বন্দ, নাহি কোনো ভালোমন্দ, 
মনে যাহা বাক্যে পরকাশে ॥ 

মৃদু-মন্দ ধীর গতি আইলেন তিনি তথি, 
যাত্রী-দৌহে দীড়াইয়া যথা ॥ 
ক্রমে-ত্রমে বিস্তারিল কথা ॥ 

মোকর্দমা ছিল তার, সম্ভাবনা জিতিবার 
করিলেন তাহার বাখান 
ইংরাজে আছিল ভালো জ্ঞান ॥ 

আছ্লি প্রত্যয় দড়, ওরা সত্যবাদী বড়, 
ভুলেও না কহে মিথ্া-লেশ। 

এবে একি চমৎকার, দেখি ভিন্ন ব্যবহাব, 
ব্ঞ্চক-শঠের একশেব ॥ 

জোগাড় করিনু কত, ছ-মাস অনবরত 
কত কব সে সব তোমায়। 

এখন ভরসা হয়, মোকর্দমা হবে জয়, 


বড় কষ্ট দিয়াছে আমায় ॥” 


নিজের কার্ষের কথা, অন্যের কি মাথা-ব্যথা, 
সে বোধ নাহিকো তার মনে। 


ভদ্রতার অনুরোধে, তার বাক্য অবিরোধে 
শিরোধার্য করিল দুজনে ॥ 

এতেক যতেক প্রসঙ্গ, মৃহূর্তে হইল ভঙ্গ, 
প্রাচীন যাত্রীর পরমাদি। 

গোঁপ তার অমায়িক, ছাপিয়াছে দুইদিক, 
শ্বেতবর্ণ এই অপরাধ! 

মহাজন গৌপ-নিষ্ঠ, হইলেন গোৌঁফাকৃষ্ট, 
মন্্বলে যেন সর্প ধরা। 

সভ্যতার বাধ টুটি, কহিলেন, মুখ ফুটি, 
কথাগুলি উপদেশ-ভরা॥ 

“অমন সুন্দর গোপ, ওতে না দিলে কলপ, 
ভবে আসি কি তবে করিলে। 

তোমার ও গোৌঁপখানি, সামান্য তো নাহি মানি, 
তপস্যায় কারো ভাগ্যে মিলে! 

ব্যয়মাত্র পাঁচ টাকা, একটি না রবে পাকা, 
ইথে কেন করিছ কার্পণ্য। 

নেড়।-গির্জে যাবামাত্র, মিলিবে অতি সুপার, 
গুণী-মাঝে যিনি অগ্রগণ্য ॥ 

তার হস্তে তব ঘোচ, পেয়ে কলপের পৌচ 
অমনি হইবে কালো মিশ। 

অনায়াসে হবে ধন্য, যুবা-মধ্যে হবে গণ্য, 
বয়ঃক্রম উনিশ কি বিশ॥ 

পাঁচটি টাকায় তরে, গৌপ থাকে অনাদরে, 
ইহা তো পরানে নাহি সয়। 

টাকায় কি আসে-যায়, টাকা কি গো সঙ্গে যায়! 
সংকাজে করিয়া লও ব্যয় ॥ 

আমার এ গোৌফখানি এ তো অতি ক্ুদ্র-প্রাণী, 
তোমার উহার তুলনা। 

কটাক্ষেতে কলপের, চেহারা ফিরেছে এর, 
ব্যাপারটি ভেলকির-্প্রায় ॥ 
হেন উপদেশ, করি শেষ, 

নিজ গোফের কেশ, গরবে হেরে। 


নেত্র লভি তৃপ্তি, পায় দীপ্তি, 
নিখিল গৌফময়, আদরে ফেরে ॥ 


দিজেম্্রনাথ-_-৭ ৯৭ 


(আহা) আপন গৌফময় 
নয়ন ফেরে! 
(মরি) নিখিল গৌফময় 
নয়ন ফেবেো! 
দুজনা অবাক! লাগে তাক 
ফুলিছে মুখ-নাক, হাস্যের লাগি। 
চাপি রাখে তায়, ভদ্রতায়, 
চাপিয়া রাখা দায়, উঠিলে চাগি॥ 


ইতি শ্রী গুম্ষ-আক্রমণ কাব্যে গুম্ফোত্কষ বিধান নামকোহয়ং প্রথমঃ সঃ 


দ্বিতীয় সর্গ 

আরক্তে নৃতন সর্গ শুন গো পাঠকবর্গ 
সবিনয়ে এই ভিক্ষা চাই। 

হও আসি মম সঙ্গী চতুর্দশি বর্ষ লঙ়িঘ, 
উজান বাহিয়া লয়ে যাই ॥ 

প্রাচীন যাত্রীটি যিনি, বহুপূর্বে তারে চিনি, 


দক্ষিণ প্রদেশে যবে বাস। 
গৌপের গোড়ার কাছে, সবে পাক ধরিয়াছে 
রাহুকে বা শশী করে গ্রাস! 


একটুকু ক্ষান্ত হও, অর্ধপ্রাস হতে দেও, 
তাহা নহে, একি বিপরীত ! 

পাকের সবে শৈশব এ সময়ে উপদ্রব 
তার প্রতি হয় কি উচিত? 

কিন্তু অদৃষ্টের লেখা, খণ্ডেনাকো এক রেখা, 
সেইকালে বাবু একজন 

মাথায় জরির তাজ, শরীরে জমকালো সাজ, 
কবিলেন কাছে আগমন ॥ 

বৃদ্ধ তিনি বিচক্ষণ কিন্তু সক বিলক্ষণ ! 

মনে হয় অনুমান, আছে জুড়াবার স্থান__ 
দ্বিতীর পক্ষের র'পবতী ॥ 

আপনি সুভোক্তা বড়, অন্যে খাওয়াইতে দড় 


দিন-রাত্রি ভ্বালিতেছে চুলি ॥ 


চর্ব্য-চোষ্য-লেহ্য-পেয়, অতিমাত্র উপাদেয় 
ভুগ্রে লোক দুঃখ-শোক ভুলি ॥ 

মশলা কোটার চোটে, হামানদিস্তায় ওঠে 
ঠং-$ং শব্দ অবিরল। 

সৌরভ তথায় কিবা বিচরিছে রাত্রি-দিবা, 
মনোতৃঙ্গে করয়ে পাগল॥ 

এবপ্রস্ত ভাজাভুজি, সম্মুখে হইলে পুঁজি 
আর তাহা ফিরিয়া না যায়। 

তারপরে উপনীত, লুচি-মোগুা মনোনীত, 
ফলমূল পরের দফায় ॥ 

বৃহৎ রূপার থালে, পাঠক ব্রাহ্মণ ঢালে, 
মাংসের পোলাও গাদা-গাদা। 

কি গুণ পাঁঠার হাড়ে, অন্বলের তার বাড়ে, 
কে বুঝিবে ইহার মর্যাদা ॥* 

কেবল আহারদানে, কভু না সন্তোষ মানে 
বলবৎ হিতৈষণা তার। 

এ বাড়ি ও বাড়ি ফিরি, সব তাতে কর্তাগিরি! 
নাহি তায় বিষয়-বিচার। 

ভকতির বেগ তার, সামলায় সাধ্য কার, 
সাধুটিরে বলিতেন “মুনি”। 

(শ্বেত হইলে গৌফ-ভুরু, মুনিত্বের হয় শুরু 
এ তত্বটি জানেন না উনি:) 

কি মনে করিয়া এবে, সাধু নাহি পায় ভেবে, 
এত প্রাতে কেন আগমন! 
বসিবারে দিলেন আসন ॥ 

বাবুজি ক্ষণেক পরে কহিলা আগ্রহ-ভরে 
“প্রস্তাব আমার এক আছে __ 

ভাবিতেছি পূর্বাবধি। শোনেন আপনি যদি, 
বলি তবে আপনার কাছে॥ 

কত আর মৌন রব_- আসন্ন বিপদ তব! 
এইবেলা হউন সাবধান। 

দেখেন না আরশিতে, কি হতেছে গৌপটিতে? 
প্রতিকার উচিত বিধান! 


* পাঁঠার হাড়ের (মাংসের নহে- হাড়ের) অন্থলের ইনি বিশেষ মর্মজ্ঞ ছিলেন। 


৯৯ 


হেন 2শৌপ মনোলোভা, নিভ নিভ তার শোভা! 
আর কি উচিত অবহেলা? 


যদি পরামর্শ চান, কলপ শীঘ্র লাগান! 
লাগান কলপ এইবেলা। 

মত্ত গুণী-_-শিল্পী ভারি -অদাই পাঠাতে পারি! 
কি আজ্ঞা করেন গুরুদেব? 

শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি, বিলম্বে কার্ষের হানি 
শুভস্য শীঘ্র অতএব ।” 

সাধুটি এতেক শুনি, অন্তরে প্রমাদ গুণি 
সাত-প্পাচ ভাবিধা কহেন! 

“করিলাম শিরোধার্য! কিন্ত প্রকৃতির কার্য 
অনিবার্ধ-_মাপ করিবেন।” 
আপাতত হইলেন ক্ষান্ত। 

সাধু প্রবোধিল মনে, বাঁচিলাম এতক্ষণে ! 
একি ঘোর বিপদে আক্রান্ত! 

সাধু বিবেচক বটে, কিন্ত না আইল ঘটে-_ 
হিতৈষণা কত বেগ ধরে। 

যার যবে চাপে ঘাড়ে, স্বল্পে না তাহারে ছাড়ে! 
চাপা দিলে দাপাদাপি করে ॥ 

রবি না হইতে অস্ত বার হন সমীপস্থ, 
ভবি কভু ভুলিবার নয়। 

সাধু ভাবে মনে-মনে, “পুনর্বার কি কারণে 
গতিক বেয়াড়া অতিশয়।” 

পূর্ববৎ আক্রমণ, কি কহিব বিবরণ, 
বিজ্ঞ বোঝে অত্ল্প বচনে। 

গোৌপ লয়ে টানাটানি, দিনরাত্রি নাহি মানি 
লাগিলেন সাধুর পিছনে ॥ 

বিনয়েতে সাধু কহে (বুঝি বা খেদাশ্রু বহে__ 
এইরূপ মুখের আকৃতি ।) 

“ছাড়ুন-ছাড়ুন মোরে, নিবেদি চরণ ধরে 
জানেন তো আমার প্রকৃতি!” 
বলে “সে কি কথা মুনিবর! 

এতই অনিচ্ছা যদি, ক্ষান্ত হইনু অদ্যাবধি ; 


হবেন না আপনি কাতব। 


১০০ 


এইরূপে দুই পক্ষ, বিস্তারিয়া নিজ পক্ষ 
নিঃশব্দে হইল তিরোহিত। 

একদিন বাঙ্গালায় সাধু বসি নিরালায় 
ভাবেতে আছেন বিমোহিত ॥ 

দেখেন ইত্যবসরে, (হরে-হরে-হরে-হরে!) 
একে নেড়ে তাহে গুপ্তচর! 

কিসের কি পাত্র হাতে কী বস্তু যে আছে তাতে-__ 
সাধুর জ্ঞানের অগোচর 

সেলামিয়া বারে-বারে, আইল সে গৃহদ্বারে 
সাধু ভাবে “এ কি পাপ-দৃশ্য।” 

বলে সে দুয়ারে থামি “কলপওয়ালা আমি 
পাঠালেন আপনার শিষ্য ॥” 

সাধু বলে “একি জ্বালা, এইবেলা শীঘ্র পালা 
নতুবা উচিত শিক্ষা পাবি!” 

যবন ঢুকিয়া ঘরে কলপ বাহির করে! 
কোথায় গড়ায় তাই ভাবি! 

সাধু আর নাই সাধু (কে যেন করিল জাদু) 
ফৌস-ফৌস করে নাসা-ফণী। 

রক্তবর্ণ চক্ষুদুটি__ ধরেন-ধরেন ট্রটি__ 
শ্মশ্রধারী হটিল অমনি ॥। 

চউকাট ঠিকরিয়া, পড়িল সে হা করিয়া 
পাড়াসুদ্ধ পড়িল ঝুঁকিয়া। 

যবন ঝাড়িয়া দাড়ি, চলি গেল তাড়াতাড়ি, 
দুই হাতে সেলাম £ুকিয়া॥ 
জ্ঞান করি লব্ধ, হয়ে ত্ব্ধ, 
মুখে নাহিকো শব্দ, ভাবে সুনীশ 
“হইত অগত্যা, নরহত্যা ! 
খেপিলে রক্ষা নাই মনো-মহিষ। 
বেচারা গরিব, ক্ষুদ্র জীব, 
দোষ করিল মনিব, ওর কি দোষ! 
করিলি সম্পূর্ণ, দচুর্ণ, 
রে হলাহলপূর্ণ, দুরন্ত রোয! 


ইতি শ্রী গুম্ক-আক্রঘণ কাব্যে পূর্বাক্রমণনামকোহয়ং দ্বিতীয় সর্গঃ 
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তৃতীয় সর্গ 


ফিরে চল যাই সেইক্ষণে। 

বাম্প-যানে যাত্রী তিন, মনোসুখে যেইদিন 
কাল হরে মি, আলাপনে ।। 

তরণী তীরের প্রায়, চকিতে ওপারে যায় 
যাত্রীসবে দ্রব্যাদি গুছায়। 

পশ্চাতে রাখিয়া পোত, চলিল লোকের আোত 
পিপপীলিব। হারি মানে তায়।। 

উগারি ধূমের ধ্বজ, ফুঁসিছে আয়স-গজ, 
অশ্িময় অঙ্কুশের তাপে। 

গমনের অনিচ্ছায়, বারেক আগু-পিছায়, 
তকৃ-তক ধক্-ধক্‌ দাপে।। 

প্রথম ঘন্টার রোল, লোকের বিষম গোল, 
দ্বিতীয় ঘণ্টায় সব চুপ। 

গজরাজ অগ্রসরে, ক্রমে নিজ মুর্তি ধরে, 

ৃ দূরত্বের সংহার-লোলুপ ॥। 

পশ্চাতে শকট-যুথ, দেখিবারে অদ্ভুত, 
টানি লয়ে চলিল গৌরবে। 

পদ-বিমর্দন-চোটে, মেদিনী কাপিয়া ওঠে, 
বিদরে আকাশ নাসা-রবে॥। 

সর্বজন হত-কাম ভদ্রতার এক ধাম, 
কলপ-বল্লভ মহাজন। 

অল্প উপলক্ষ পেলে, কিবা বৃদ্ধ কিবা ছেলে, 
সবা-প্রতি কবেন যতন ॥। 

লঙিঘয়া নগর-শ্রামে, আড্ডায় খখল খত, 
করিবর হাঁপ ছাড়িবারে; 

মহাজন গুস্ফধারী, পাত্রে করি লয়ে বারি 
চৌদিকে তাকান বারে-বারে।। 

সহসা করিতে পান, না করেন ভাল জ্ঞান; 
দিতে যান তাহা সাধুবরে। 

মনে উপজিতে তর্ক, হইয়া কিছু সতর্ক, 
কোন্‌ জাতি জিভ্ঞাসেন পরে।। 

সাধু টানি লয়ে হত, বলেন “আমি কায়স্থ,” 


কহিলেন তবে মহাজন 


আমি আগে সাধি প্রয়োজন।। 

দুখ সহে বিনা ক্রেশে, আমাদের এ বয়েসে 
অহিফেন বড় অনুকূল। 

অহিফেনে আয়ু বাড়ে, মজ্বুতি হয় হাড়ে, 
শীঘ্র নাহি পাকে গৌপ-চুল॥” 

হেন কথা হইতে সাঙ্গ, মাতঙ্গ সে আয়সাঙ্গ, 
মেমারির আড্ডায় থামিল। 
শিষ্টাচার করিয়া নামিল॥। 

হেতায় নিরালা পেয়ে, পরস্পর মুখ চেয়ে, 
মনোসাধে হাসিল দুজনা। 

থামিলে হাস্যের কোপ, সাধু বলে “পাপ গৌপ 
কামাইলে যায় যে যন্ত্রণা!” 

বিপ্র কহে হাস্যভরে, এমনো কি কাজ করে, 
গোৌঁপতুল্য আছে কি রতন। 

কালো গৌঁপ মনোলোভা, বাড়ায় মুখের শোভা 
পাকিলেই বিজ্ঞের লক্ষণ।। 

গোঁপের অবহেলায়, বৃদ্ধিশুদ্ধি লোপ পায়, 
তা দিলে জোগায় আসি তৃর্ণ। 

মহা-মহা গুস্ফী যারা, দিকৃপাল-সমান তারা, 
অবনী তাদের যশে পূর্ণ॥ 

একি মোর পাগ্লামি! গৌপের মাহাত্য আমি 
বচনে কি ফুরাইতে পারি? 

পঞ্চমুখে পণ্যানন, চেষ্টা পেয়ে ক্ষান্ত হন, 
বাণী হন বাণীর ভিখারি ॥ 

শুনিলে সুস্রাব্য, এই কাব্য, কবি-কুল-অভাব্য 

মধুর ছটা। 
লভে ই্টসিদ্ধি, গৌপ বৃদ্ধি, বে চায় বে সমৃদ্ধি, 
কালো কি কটা ॥ 
পাড়ে যেই লোক এই শ্লোক, পায় সে গুম্কলোক 
ইহার পরে। 

যথা গুম্ধারী, ভারী ভারী, গৌঁফের সেবা করি, 

সুখে বিচরে॥ 


ইতি শ্রীগুক্ষাক্রমণ কাব্যে গুল্ফমাহাত্থ্য নামকোহয়ং তৃতীয়ঃ সর্গঃ 
সমাপ্তশ্চায়ং গ্রন্থঃ 


মেঘদূত : 
পূর্বমেঘ 


কান্তা-সনে ছিল সুখে ত্যজি কর্ম-কাজ। 
ক্রোধভরে ধনপতি দিল তারে শাপ-_ 
“বর্ষেক ভুঞ্জিবে তুমি প্রবাসের তাপ!” 
প্রবাসে যাইতে হবে নাহি তায় খেদ, 
সে মহিমা নাহি আর নাহি সে আকৃতি, 
রামাচলে গিয়া যক্ষ করে অবস্থিতি ! 
রবি-তাপ ঢাকা পড়ে বিপিন বিতানে, 
পবিত্র যতেক জল জানকীর স্নানে ।* 
ভাবনায় শুষে তায় অঙ্গ সমুদায়, 

হস্ত হতে খসি পড়ে স্বর্ণের বলয়। 
আযাড়ের আগমনে দেখা দিল পরে 
দিব্য এক মেঘ উঠি পর্বত-উপরে; 
দেখিতে হইল আর এমনি মতন-_- 
করী যেন বেলা-ভূমে হানিছে দশন। 
ঘনোদয়ে সুখীদেরও টলি যায় মন। 
কেমনে থাকিবে স্থির বিবাসী যে জন।। 
হইল যক্ষের মনে, প্রেয়পীর ঠাই 
কুশল-সংবাদ মোর কেমনে পাঠাই? 
মেঘে দিয়া হেন কায করিব সাধন। 
এতেক করিতে মনে আইল শ্রাবণ। 
নানা জাতি পুষ্প আনি অর্থ; বিরচিয়া, 
অতঃপর জলধরে কহে সম্তাষিয়া-_ 
অচেতন মেঘে সে চেতন করি মানে, 
স্মরের প্রভাব এত বিবহীব প্রাণে। 

হে মেঘ! তোমায় আমি জানি সবিশেষ, 
পুগ্ধর বংশেতে জাত খ্যাত শর্ধদেশ। 


এই পর্বতোপবি জানকীব সহিত রামচন্দ্র কিয়কাল বসতি করিয়াছিলেন। 
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বিধির বিপাক-হেতু পড়েছি সঙ্কটে, 
আনুকূল্য মাগি তাই তোমার নিকটে। 
মহতে যাচ্ঞা যদি নিরর্থকও হয়, 
সেও ভালো, তথাপি অধমে কভু নয়। 
তাপিতের তাপ হর স্বভাব তোমার-_ 
ধরারে দেখিলে খরা ত্যজ বারিধার; 
সারা হল মনস্তাপে প্রেয়সী আমার, 
বাচাও হে তারে মোর দিয়ে সমাচার। 
যে স্থানে অলকাপুরী থাকে যক্ষগণ, 
যাইতে হইবে তব সেই নিকেতন। 
বাহির উদ্যানে বসি বিরাজেন হর, 
ভাল-শশী আলো করে যত বাড়ি-ঘর। 
বায়ু-পৃষ্ঠে করি ভর আঁধাবিয়া দিক্‌ 
হইবে যখন তুমি আকাশ-পথিক, 
প্রাণেশ আসিবে দেশে এ আশ্বাসে ভুলি।* 
বিরহিণী তোমায় দেখিবে আখি তুলি। 
তোমা-দৃষ্টে বাঁচে কেবা না দেখি প্রিয়ায়, 
পরাধীন আমি তাই আছি এ দশায়! 
হিল্লোল দিতেছে দেখ বাহু অনুকূল, 
চাতক তোমার সাথে যাইতে ব্যাকুল; 
আকাশে বেঁধেছে মালা বলাকার দল, 
মনোমত সঙ্গী তব ইহারা সকল। 
দেখিবে নিশ্চয় গিয়া প্রেয়সীর স্থানে 
দিবস গণনা করি বেঁচে আছে প্রাণে। 
কেন না, কুসুম-সম অবলার মন__ 
আশা-বন্তে করি ভর সামলে পতন। 
মানস-সরসী-বাসী ঘত হংসকুল 
গুনিয়া গর্জন তব হইবে ব্যাকুল, 
ছাড়িয়া সকলে আর মানস-জলধি 
সহযাত্রী হবে তব কৈলাস অবধি। 
অনেক দিনের সখা কৈলাস তোমার, 
গিয়া আলিঙ্গন দিবে তারে যে সময় 
উথলিবে পরস্পর সুখের প্রণয়। 


পূর্বকালে এইরূপ প্রথা ছিল যে গৃহস্থ বিদেশীনা বর্যাখতুর প্রারন্তে স্ব স্ব আলয়ে প্রত্যাগদন করিত। 
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প্রেমাশ্র ঝারিবে তব নব-বু্টি-জলে, 
বাম্পের উদ্রেক আর হইবে অচলে। 
কোথা-কোথা হয়ে যাবে পূর্বে শুন বলি, 
গিয়া কি কহিবে, পরে বলিব সকলি। 
কোন্-কোন্‌ নদীর তুলিয়া লবে নীর, 
অতিথি হইবে পথে কোন্‌ বা গিরির। 
অনায়াসে পাবে যাতে সকল সন্ধান-_ 
কহিতেছি তোমায় করহ অবধান। 

এ স্থান হইতে তুমি করিয়া উত্থান 
উত্তর-মুখিন হয়ে করিবে প্রয়াণ । 
“একি ঝড়! মাগো-মাগো দেখে লাগে ডর, 
উড়াইয়া ফেলিল বা গিরির শিখর !” 
হেন বলি সিদ্ধা যত চমকিয়া প্রাণে, 
বারেক দিবেক আখি তোমা দেহ্পানে। 
দেখা দিবে তখন সমুখে ইন্দ্রধনু__ 
নানা রত্ব আভায় শোভয়ে যার তনু; 
ফুটিবে তাহাতে তব রূপের মাধুরী, 
শিখিপুচ্ছে শ্যাম যথা মন করে চুরি! 
মাল-ক্ষেত্রে অনস্তর হবে উপনীত, 
জল পেয়ে ধরা হবে সৌরভে পুরিত। 
জানে না কৃষকবধূ ভুরুর বিলাস; 
চাষের বিধাতা তুমি__তাদের বিশ্বাস। 
তা-সবারে তুমি যবে দিবে দরশন-_ 
পি'বে গো তোমায় তারা ভরি দু-নয়ন। 
দূরে গিয়া হবে যবে শ্রম-নিমগন 
আশ্্কুট শিখরীর পাবে দরশন। 
দাবাগি খামিবে তার তোমার কৃপায়, 
মাথায় করিয়া তাই পূজিবে তোনায় । 
চুড়ায় আছহ তুমি শ্যামল-বরন, 
নিল্গদেশ আশ্রফলে পাগু-দরশন। 
দেখিবেন দেবগণ পবন কৌতুকে”_ 
সনের উদয় যেন ধরনীর বুকে । 

নানা স্থানে নিকুঞ্জ শোভয়ে মনোহর, 
বিহার কররে যথা নগরী-নাগব। 
কিয় বিশ্রাম করি করিবে গমন। 


১৩০৩৩ 


নদীরে দেখিতে পাবে ক্ষণেকের পর, 
বিন্ধাপদে শোভে যার শীর্ণ কলেবর; 
পাষাণ-রাশির মাঝে শুভ্রধারা ঝরে, 
মালাছড়া শোভে যেন করি-কলেবরে। 
শাখা-পত্র ফল-ভরে শ্রোতোমুখে পড়ি 
জামের কানন যত যায় গড়াগড়ি। 
চঞ্চুপুটে চাতক লইছে বিন্দুজল, 
দেখিছে কিন্নরীগণ, চিন্তে কুতুহল। 
সারি গাথি বকর্পাতি যাইছে উড়িয়া, 
তাহাদেরো একে-একে দেখিছে গুনিয়া। 
ছাড়িবে এমনি বেলা ধ্বনি একবার, 
থমকিবে দিগৃ-দশ ধমকে তাহার। 
অমনি কিন্নরী-সবে সারা হয়ে ত্রাসে 
আঁকড়িয়া ধরিবে--যে যারে ভালোবাসে। 
সঙ্কল্প যদিও তব সত্বর গমন, 
দেখিতেছি তবু কাল-বিলম্ব-কারণ। 
গিরিরাজি রহে সাজি নানাবর্ণ ফুলে, 
নড়িতে চাবে না তুমি সুগন্ধেতে ভুলে। 
অপ্রে আসি দাঁড়াইলে, গা তুলিবে তবে। 
তখন গিরির কাছে লইবে বিদায়। 
উত্তরিবে যবে তুমি দশার্ণায় গিয়া, 
সৌরভে পৃরিবে বন কেতক ফুটিয়া। 
বড়-বড় বৃক্ষ যত পল্লবে নিবিড়, 
শাখে-শাখে দেখা দিবে বায়সের নীড়। 
যত আর জন্বুকল-_পাকি দলে-দলে 
শ্যাম শোভা ধরাইবে বনান্তসকলে। 
দেখিয়া তোমার এবে মনোরম ঘটা, 
কিছুদিন রবে হেথা হংস যত কক-টা। 
ত্রিভুবনে বিখ্যাত বিদিশা রাজধানী, 
কি কব তাহার আমি অপূর্ব বাখানি! 
বেত্রবতী নদী সেথা অপরূপ শোভে-__ 
মাতিবে দেখুচি তুমি পড়ি তার লোভে। 
তরঙ্গ অ্রভঙ্গে সাজে জলময় মুখ, 
চুমি তারে তোমার কত-না হবে সুখ! 


১০৭ 


শর-শর শব্দ হয় তীরদেশে তার, 
কামিনী প্রকাশে যেন মনেকু বিকার । 
গিত্রি এক আছে নেথা, নীচ তার নামঃ 
তদুপরি ক্ষণকাল করিবে বিশ্রাম । 
তোমায় পাইয়া যেন পুলকে পুরিত। 
জয়ের কানন যত দেখিবে সেথায়, 
শীতল করিও সবে বুপ্টি দিয়া গায়। 
মালিনী বেড়ায় কত ফুল তুলে-তুলে, 
কর্ণে গৌজা পদ্মফুল পড়ে ঢুলে-ঢুলে। 
রবি-তাপে তারা অতি হইবে আতৃর, 
ভুমি গিয়া ছায়া দিয়া করো শ্রম-দূর। 
যদিও পথের ফেরে পড় বৃথা দায়ে 
উজ্জয়িনী যাইতে লয়ো না কিছু গায়ে। 
পৌরাঙ্গনা সেথা যত শীঘ বাকাব 
চমক খাইবে আখি তড়িতে তোমার । 
সে সব আখির ঠারে না মজিলে যদি, 
বঞ্চিত হইলে বড় জীবন অবধি। 
সুখরস আস্বাদিতে পাবে বহুতর। 
পরিধানবন্ফ্র তার খসে ম্বোত-ছলে, 
হংসমালা চন্দ্রহার কিবা বোল বলে। 
নাভি তার ঘৃর্ণাজলে রহে প্রকটিত, 
দেখাইবে হাব-ভাব কতই সরি । 
যেহেতু জানিও স্থির, নারী 'সবাকার । 
প্রথম প্রণয়-ভাষ বিভ্রম বিকার। 
যাইবে তাহার পর সিক্কুনদী-কাছে, 
সূম্ম জলধার হয়ে বেণী যার আছে; 
জীর্ণপাতা ঝরি-ঝরি তট-শিটকীল 
হয়েছে পাগুরচ্ছবি স্তনু শরীু। 
বিরহের অনুরূপ এসব লক্ষণ 
দেখাইতে সে তোমায় করিবে যতন। 
অবস্তী হইয়া যাবে উজ্জয়িনী পুরী 
বর্ণনে যাহার পুরে কাব্য ভুরি-ভুরি। 
স্বর্গবাসী কেহ হেন শেষ পুণ্যবলে 
স্বগখণ্ড আনি এক রেখেছে ভূতলে। 


৯৩)৮৮ 


শিপ্রার বাতাস পেয়ে সারসেরা সব 
ছাড়িবে মত্ততাবশে পটু উচ্চরব। 
পম্মের সৌরভ আর আনি সে পবন, 
কামিনীর দেহজ্বালা করিবে হরণ! 
কিবা মনোহর সাজে অট্রালিকা সব, 
ঘরময় ব্যাপি রয় ফুলের সৌবভ। 
কামিনীর পায়ের আল্তার রাঙা দাগ 
স্থানে-স্থানে শোভে যেন অরুণের রাগ। 
এ সব সুন্দর স্থানে শ্রম করো দূর, 
তোমা-পানে লক্ষ করি নাচিবে ময়ূর। 
গবাক্ষ হইতে উঠি মাতাঘসা চুর 
পুণ্যলাভ হেতু যদি থাকে মনস্কাম। 
হেলিতেছে তরুগণ সুগন্ধ পবনে। 
প্রভুর কণ্ঠের আভা তব কলেবরে, 
ভূতগণ সে-কারণ দেখিবে সাদরে। 
দব-প্রভ মহাকাল আছেন সেখানে, 
যাবে তুমি একবার তার বিদ্যমানে। 
যাবৎ তপন-দেব না যান সরিয়া, 
তাবৎ থাকিবে তুমি ধৈরজ ধরিয়া! 
অতঃপর সন্ধ্যাপূজা হলে উপনীত, 
গরঁনে করিবে সিদ্ধ বাদ্য মনোনীত। 
ক্ষণে-ক্ষণে নুপুরের উঠে বোল ফুটি। 
নখক্ষতে তারা সবে পেয়ে বৃষ্টিজল, 
ছাড়িবে তোমার পানে কটাক্ষ তরল। 
সন্ধ্যারাগে ঘুচি ভব দেহেব কালিমা 
হইবে জবার মত লোহিত প্রতিমা। 
বিরাজ করিবে ইথে আকাশ-উপর, 
নৃত্যে মাতিবেন যবে দেব মহেশ্বর। 
রক্তমাথা হস্ডি-ছাল তার বড় প্রিয়, 
মিটাইয়া হেন সাধ তুমি দেখা দিও। 
ভবানী কিঞ্চিৎ তাহে হৃদে ত্রাস পেয়ে, 
দেখিবেন একদৃষ্টে তোমা-পানে চেয়ে। 


১০৭৯ 


পথ-ঘাট ঢাকা দিবে যখন তিমির__ 
সৃচিতে বুঝি বা বিধে এমনি নিবিড়, 
যাইবে কামিনীগণ শ্রিয়-নিকেতনে, 
তাদেরে দিও না ত্রাস ভীষণ গরজনে 
পাথরে সোনার কষ দেখিতে ঘেমন 
বিদ্যুতের আলো দিবে তেমনি মতন। 
সে রাত্রি কোথাও কোনো অষ্টালিকা-ছাতে 
যাপন করিবে সুখে তড়িতের সাথে। 
খেলাইয়া-খেলাইয়া সারাটি রজনী 
সারা হবে তোমার চ'পলা সুবদনী । 
ভানু শেষে দেখা দিবে আকাশে যখন, 
বিলম্ব না করি আর করিবে গমন। 
হেনকালে খণ্ডিতা কামিনী-সবাকার 
প্রিয়েরা পুঁছিয়া দিবে নেত্র-বারিধার। 
অতএব ভজ'পপনের পথ এ সময় 

আটক করনা যেন হয়ে নিরদয়। 

যে নলিনী সারারাত হতেছিল সারা 
বরষিয়া অবিরত শিশিরা শ্রুধারা, 
খুলি তার দলময় মুখের ঘোমটা, 
স্বকরে পুঁছিবে রবি অশ্রু ফোৌটা-কৌোটা। 
এ সময়ে যদি তার কর কর-রোধ 
সামান্য হবে না তবে তোমাপরে ক্রোধ। 
প্রসন্ন মানসরপী গম্ভ্ীরার জলে 
প্রবি্ট হইবে পরে প্রতিবিশ্ব-ছলে। 
সফরী খেলিছে সেথা সদাই চঞ্চল, 
নদীর জানিবে তাহা দৃষ্টি নিরমল। 
বৃষ্টিজলে উচ্ছসিত ক্ষিতির সৌরভে 
সুশীতল সমীরণ পরিপূর্ণ হবে। 
শীতিল বাতাস পেয়ে অমনি সত্তর 
পাকিয়া উঠিবে যত কানন-ড়ঙ্গল । 
দেবগিরি যাইবারে সাজিবে যখন, 
তোমায় সে শীতবায়ু করিবে ব্জন। 
তথা গিয়া ক্কন্দ দেবে দেখিয়া সাল্ষাৎ 
মত্ডকে করিবে তার ফুল-বৃষ্ছিপাত। 
দেবসৈন্য ভয়শুন্য তাহারি রক্ষণে, 
স্ফুরয়ে প্রতাপ তার জিনিয়া তপনে। 


৯৯৩০ 


গিরিপরে দ্বিগুণ হইবে তব নাদ, 

পুচ্ছ খণ্ড লয়ে যার উমা মৃদুহাসি 
কর্ণেতে রাখেন সদা পুত্রে ভালবাসি। 
কার্তিকেয় দেবতার করি আরাধন, 
তদুত্তর যাইবে গোমতী-নিকেতন। 
জল-লাগি বীণা-তন্ত্রী পাছে হয় শ্লথ, 
সিদ্ধ দ্বন্দ* তোমায় ছাড়িয়া দিবে পথ। 
প্রতিমা পড়িলে তব গোমতীর জলে 
গন্ধর্বে দেখিবে শোভা দিব্য কুতৃহলে। 
নদীরে দেখিবে তারা, যেন মুক্তাহার__ 
ইন্দ্রনীল মণি তুমি মধ্যদেশে তার। 
হেতা হতে যাবে যবে হইয়া বিদায় 
দশপুর-বধূগণ দেখিবে তোমায়। 
কৃষ্চসার-প্রভা কিবা চক্ষে প্রকাশয়ে। 
চঞ্চল কুসুমে ষথা ঘুরে-ফিরে অলি, 
নয়নে তেমনিভাবে শোভে তারাগুলি। 
ব্রহ্মাবর্তে অতঃপর হয়ে উপনীত 
কুরুক্ষেত্র দরশনে হবে চমকিত। 

কত ক্ষত্রিয়ের মুখ-_তীক্ষ শরাঘাতে 
হয়েছিল পদ্ম যথা তব ধারাপাতে। 
বর্ণে মাত্রে রবে কালো, অন্তরে নির্মল। 
যে হালা-মদের তরে পাগল পরান, 
ছাড়ি-_কাস্তা-সনে তাহ। একপাত্রে পান, 
মিটাতেন তার সাধ হেন নদীজলে। 
কনখল সন্নিধানে দেখিবে গো গিয়া 
গৌরীর ভ্রকুটি দেখি হাসি ফেন-ছলে 
উর্মি-হস্ত দেন যিনি শিবের কুম্তলে। 
জাহ্বীতে ছায়া নিজ করিবে নিধান, 
যমুনা মিশিল যেন হবে অনুমান। 


সিহ্ধনামে একপ্রকার অলৌকিক পুরুষের কথা কাব্য পুরানাদি শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে; ইহারা গন্ধরব, 
কিন্নর অমরা প্রভৃতির দল-ভুক্ত। 


১৯১ 


বিশ্রাম করিবে পরে হিমাদ্রি-উপর, 
মুগনাভে সুগন্ধি যাহার পরিসর । 
ধবল অটল হিমে শিখর যতেক, 
শিলাতলে আছে বসি হরিণ অনেক। 
হেনকালে বায়ু যদি হইয়া প্রবল 
সরল তরুর কাধে জ্বালায় অনল, 
দাবানলে গিরি হবে যন্ত্রণায় সারা; 
ঘুচাইও তুমি তাহা ত্যজি বারিধারা ! 
পরদুহখ যাহাতে না হয় প্রশমন, 
এমন সম্পদে কিবা আছে প্রয়োজন € 
তোমারে দেখিবে যেই সরভ-সকল 
তাড়াইয়া ধরিবারে প্রকাশিবে বল; 
শিলাবৃষ্টি বরযিয়া খরতর ধারে 
ছিন্নভিন্ন করিবে তাদের সবাকারে ! 
তথাকার একস্থানে আছে প্রকাশিত । 
দরশন-মাত্রে হয় পাপতাপ ক্ষয়, 
পরিণামে মুক্তিলাভ নাহিকো সংশয়। 
গিয়া তথা ভক্তিভরে হইয়া শ্রণত 
প্রদক্ষিণ করো যেন তারে বিধিমত। 
ংশে-বংশে পবন ফুকরে মনোহর, 
ত্রিপুর-বিজয় গায় মাতিয়া কিনর। 
মৃদঙ্গ-সমান তাহে তোমার নিনাদ, 
সঙ্গীতের কোনো যাইবে না বাদ্‌। 
অন্তর উধর্ব দিকে হইয়া উত্থিত 
কৈলাস গিরির তুমি হইবে অতিথ। 
ভাঙিয়া-খসিয়া সব রহে মুলস্থলে। 
তুষারে অন্নান শোভে চূড়া শত-শত, 
মুখ দেখে তদুপরি বিদ্যাধরী যত! 
শোভা আর পাইতেছে শুভ্র হিমরাশি, 
রাশীকৃত রহে যেন শঙ্করের হাসি। 
তুষারে তোমার দেহ পাইবে প্রকাশ 
বলরাম-স্কন্ধে যেন কালো-বর্ণ বাস। 
কঠেতে শিবের হাত, সর্প এবে নাই, 
পায়চালি করিবেন গৌরী হেন ঠাই। 


৯১৯৭ 


সোপান-রূপেতে তুমি থাকিবে সামনে, 
অন্তরের জলরাশি রাখিয়া দমনে। 
বালার হীরায় তব অঙ্গে করি ক্ষত, 
জল-যন্্র বিরচিবে দেবকন্যা যত। 
জল দিতে তুমি যদি হও অনিচ্ছুক 
গর্জন ছাড়িবে এক রাঙাইয়া মুখ। 
অমনি খেলায় মত্ত দেবাঙ্গনা যত 
অসঙ্গত পেয়ে ভয় হবে থত-মত। 
ত্রিভুবনে নাহি স্থান কৈলাস-সমান, 
নানা লীলা সহকারে কোরো অধিষ্ঠান। 
ফুটিয়া আছয়ে যেথা সোনার কমল। 
এরাবত-মুখে কভু হবে পট্টবাস, 
কল্পতরু 'পরে কভু দিবেক বাতাস। 
কৈলাস গিরির কোলে প্রণয়িনী-সমা 
শোভয়ে অলকাপুরী, নাহিকো উপমা; 
গঙ্গা তার পরুন-শাড়িব শোভা ধবে, 
খসিয়৷ পড়েছে যেন সুখ-রসভরে। 
তোমাসম জলধর কতই সেথায় 
অপরূপ শোভাকরে হর্ম্যের মাথায়। 
ফোৌটা-ফৌটা ঝরে জল পলকে-পলকে, 
মুকুতা ঝলকে যেন কামিনী-অলকে। 


ডণ্রনেখ 


অট্রালিকা কত-শত সাজিয়াছে তোমা-মতো।, 
দেখিবে হে গিষা অলকায়; 

তোমায় তড়িত মালা, সেথায় ললিত বালা, 
তুল্য শোভে কিবা দুজনায়; 

তোমার গর্জন শ্বর শুনিতে কি মনোহর, 
সেথায় মৃদঙ্গ বাজে তায় 
মণিময় ভূতল সেথায়। 


দিজেন্দ্রনাথ-৮ ১১৩ 


* ইন্দ্রধনু তোমা-দেহে, অলকার গেহে-গেহে 
চিত্রলেখা তেমনি প্রকাশ; 

হর্ম্যগণ সুশোভন, উচ্চাকার আয়তন, 
তোমা-মতো ছুঁয়েছে আকাশ। 

আলো করি গৃহমাঝে বধুগণ কিবা সাজে, 

কুসুমের অলঙ্কার গায়। 

সেসব পড়িলে মনে, প্রাণ কাদে ক্ষণে-ক্ষণে, 
কোথা ছিনু-_এসেছি কোথায়! 

পঙ্কজ তাদের করে, শিরীষ শ্রবণ পরে, 
কুরুবক খোঁপায় বিলাসে; 

কপোল-চুম্বন-লোভে, অলকেতে কুন্দ শোভে 
কদম্ব বিরাজে কেশপাশে; 

সদাই ফুটিছে ফুল, গুঞ্জিছে ভ্রমরকুল 
খতুর শাসন সব টুটি; 

হৃদয়েতে পেয়ে সুখ, যেন হাসি হাসি মুখ 
কমলিনী সদা রুহে ফুটি। 

ময়ূর যতেক সবে, মন্ত হয়ে কেকারবে, 
সদা আছে পাখনা তুলিয়া। 

সদাই জ্যোতস্নাজলে, স্নান করি কুতৃহলে, 
নিশা যায় আধার ভুলিয়া। 

হর্ষ বিনা অশ্রুধারা, জানে না কেমন ধারা, 
সেথায় যাহারা করে বাস। 

যৌবনের নাহি শেষ, দুঃখের নাহিকো লেশ, 
নাহি আর বিচ্ছেদ-হুতাশ। এ 
সঙ্গে লয়ে বামা কতগুলি-__ 

যুবকেরা মিলে বসি, সুরাপান রসে রসি, 

: মনের কপাট দেয় খুলি। 


১১৪ 


অশোক ভাবিছে মনে* পাব আমি কতক্ষণে, 
বধূটির চরণ-আঘাত! 

কবে আমি পাব মিঠা মুখমদিরার ছিটা 
বকুল ভাবয়ে দিবারাত। 

তাহার মাঝেতে আর ময়ূরের বসিবার 
সোনার একটি আছে দাঁড়। 

শিখী যথা কেকাভাষী, সন্ধ্যাকালে বসে আসি 
আনন্দেতে উচা করি ঘাড়। 


তাহারে নাচায প্রিয়া, করতালি দিয়া-দিরা, 
রণরণ বাজে তায় বালা। 

স্মরিতে সেসব কথা, মরমে জনমে ব্যথা, 
জ্বলি উঠে হৃদয়ের জ্বালা 

এ-সকল নির্শনে, চিনিবে মুহূর্ত ক্ষণে, 
দেখেমাত্র মোর বাড়ি-পানে। 

এবে উহা শুন্যপ্রায়, কমল না শোভা পায় 
কখনো দিবস অবসানে। 

শীঘ্র যাইবার তরে ক্ষুত্র করি কলেবরে 
উপস্থিত হইবে সত্বর। 

চপল চপলা ঝাকি, দৃষ্টি দিবে থাকি-থাকি 
আলো করি ঘরের ভিতর। 

প্রিয়ারে পাইবে দেখা, গা-ময় লাবণ্যরেখা, 
পয়োধরে ফুলিছে যৌবন। 

তনু তার কলেবর, কটি তার ক্ষীণতর 
স্তনভার করয়ে বহন। 

বাধিবারে অনুরাগ, অধর বিশ্বের রাগ, 
মৃগ-আঁখি প্রণয়-আধার। 

দেখিলে আকৃতি তার, মনে হয় সবাকার, 
আদি সৃষ্টি বুঝি বা ধাতার। 

অন্তরে বিরহ-বাথা দুই-একটি মুখে কথা, 
দ্বিতীয় জীবন সে আমার। 

দিন য৩ হয় গত, উৎকণ্ঠা চাপে তত, 
যন্ত্রণার বাডে তত ভাব। 

চক্রবাকী একাকিনী, কিংবা মৃদু মুণালিনী, 


যে রূপে পোহায় বিভাবরী, 


পূর্বতন কবিদিগের কল্নানুসারে অশোক তরু স্ত্রীলোকের পরদাঘাতে পুষ্পিত হয় এবং বকুল বৃক্ষ 
উহ্বাদিগেব মুখমদিরার সংস্পর্শে কুসুমশালী হয়। 


১১৬ 


বিরহে হইয়া ক্ষীণ, যাপন করিছে দিন 
প্রাণপ্রিয়া সেই রূপ করি। 

কাদি-কাদি সারাক্ষণ, ফুলিয়াছে দু-নয়ন, 
ওষ্ট-দুই আগুন নিশ্বাসে। 

গালে আছে হাত দিয়া, পড়িয়াছে এলাইয়া, 
কেশপাশ এপাশ-ওপাশে। 

হয়তো দেখিবে গিয়া, পূজায় সে মন দিয়া 
রহিয়াছে ব্যাকুল অন্তর ; 
লিখিছে আমার কলেবর। 

নয়তো সারীরে কয়. “তারে কি লো মনে হয়, 
তুই তো রসিকা বড় জানি; | 

কাহুকে সে তোর মতো, বাসিত না ভালো অত, 
সদাই শুনিত তোর বাণী। 

কিংবা যে ক-মাস বাকি, ফুল ত-টি ভয়ে রাখি, 
দেখিতেছে গুনিয়া-গুনিয়া। 

আমার সঙ্গমসুখে মনে আনি সকৌতুকে 
কিংবা' ঢালি দিয়া আছে হিয়া। 
গাইতে যদ্যপি করে মন-_ 

নেত্র জলে ভিজে তার, গাও না ক্রন্দন সার, 
গলে আটকায় ক্ষণে-ক্ষণ। 

কাজকর্মে দিনমানে, থাকে যদি সুস্থ প্রাণে, 
রাত্রে তুমি গবাক্ষ-সামনে। 

ভুঁয়ে যবে আছে শুয়ে, নিদ্রা নাই আঁখি-দুয়ে 
খুলিবে যতেক আছে মনে। 


কলেবর ভাবনায় ক্ষীণ। 

পূর্বদিক সীমানায়, কলা অবসান-প্রায়, 
শশী যেন আছয়ে নিলীন। 

মনে মাতি মম-সনে, মুহ থাকে অন্যমনে 
পরক্ষণে ছাড়য়ে নিশ্বাস। 

যন্ত্রণার অশ্র-জল, বহে যত অনর্গল 
করে তত এপাশ-ওপাশ। 

অমৃত শিশিরময় শশীর কিরণচয় 


পড়িয়াছে বাতায়ন দিয়া, 


১১৭ 


পরক্ষণে আনে ফিরাইয়া। 


অশ্রযুত পন্ম্মগণে ঢাকা পড়ে ক্ষণে ক্ষণে 
সুশোভন দুইটি নয়ন, 

বরষার দিবাভাগে অর্ধমুদে অর্ধ জাগে 
স্থলজাত নলিনী যেমন। 

স্বপনে যদ্যপি কভু, পাই তারে বাঁচি তবু, 
হেন ভাবি যত মুদে আঁখি,__ 

অশ্রধারা অনিবার আটকে নিদ্রার দ্বার 
শূন্যে উড়ে মনোরথ-পাখি। 

অলঙ্কার পরিহার, পড়ে আছে শয্যোপরি, 


দেখ যদি তার কলেবর-_ 

দুঃখ না রাখিতে পারি, তোমারো হে অশ্রনবারি 
ফেলিতে হইবে জলধর। 

বলচি বলে এত করে, ভেবো না মোরে বাচাল 
মনগড়া এতে কিছু নাই। 

কহিতেছি যাহা-যাহা সমুদায় তুমি তাহা 
স্বচক্ষে দেখিবে ওহে ভাই! 

অপাঙ্গ অলকে ঢাকা, কাজল নাহিকো মাখা, 
আঁখি এবে ঠারে না বিলাসে ; 

তোমায় দেখিতে খালি উঠাইবে পশ্স্মালী, 


পদ্ম যেন নড়িল বাতাসে। 


দেখ যদি তুমি গিয়া, সুখে আছে ঘুমাইয়া, 
খুলিও না গর্জনের মুখ ; 

স্বপনে পাইয়া মোরে বাধিয়াছে বাহুডোরে 
ঘুচাইয়া দিও না সে সুখ। 
সজল শীতলবায়ু দিয়া, 
কহিবে কি-_দিতেছি বলিয়া 

এইরূপ তারে কবে, শুন ওহে অবিধবে, 
সখা আমি স্বামী তোমার। 
আসিয়াছি লয়ে সমাচার । 

জলধর জেনো মোরে, বিদেশে যে কেহ ঘোরে 


১১৮ 


বাড়ি আমি আনি ফিরাইয়া। 

এতেক শুনিয়া কানে, তাকাইয়া তোমা-পানে 
হনুমানে জানকী ঘেমন 

শুনিবে সকল কথা, মন নাহি আর কোথা, 
বাক্যে যেন পাইছে জীবন। 

এতেক বলিও শেষে, রামাচল পরদেশে, 
সহচর আছয়ে তোমার ; 

প্রাণে সে বাঁচিয়া আছে, - জিজ্ঞাসিছে তোমা-কাছে, 
তোমার কুশল সমাচার। 

তোমা-অঙ্গে নিজ অঙ্গ, করিতেছে একসঙ্গ 
মনোরথ-মাত্রে করি সার। 

তপ্ত দেহ দুজনার, শ্বাস তাহে অনিবার, 
দুধারে নয়ন বারি-ধার। 

সবীদের সন্নিধানে, হেরি তব মুখপানে, 
চুন্িবারে হইয়া বিব্রত, 

কত যেন কথা আছে, ফুসিত কানের কাছে, 
তোমার সে এত অনুরত,_- 

এমন যে সেইজন, কেমনে বল এখন, 
বাঁচিবে সে তোমার বিহনে! 

শুন তুমি মন দিয়া, তোমায় সে মোরে দিয়া! 
কি কহিছে সকাতর মনে। 

হরিণে নয়ন তব, লতায় লালিত্য নব, 
মুখশ্্রী শশাঙ্কে শোভা পায়; 

তরঙ্গে আখির ঠার, শিখিপুচ্ছে কেশভার ; 
এক ঠাই কিছু নাই হায়! 

কোপ কার আছ যেন, প্রতিরপ তোমা-হেন, 
শিলাপরে লিখিয়া যতনৈ। 

মোরে তব পদে ঠাই, যত আঁকিবারে যাই, 
অশ্রু তত ঢাকে দু-নয়নে। 
স্বপনেতে পাইয়া তোমায় ; 

বনের দেবতা যারা, এ সব দেখিয়া তারা, 
অশ্রু ফেলে পাতায়-পাতায়। 

দেবদারু ঢুলাইয়া, নানা পুষ্প বুলাইয়া 
এই যে বহিছে সমীরণ, 


১৯৯ 


তোমায় কখন যদি, ছুঁয়ে থাকে ক্ষণাবধধি 
তবে আমি করি আলিঙ্গন। 
কেমনে এ পোড়া নিশি, পলকে যাইবে মিশি, 


শ্রীষ্মতাপ থামিবে কেমনে ; 

মিছা কেন মনস্কাম, উঠি-উঠি অবিশ্রাম, 
হুতাশন জ্বালাইছে মনে। 

দশাচক্র নহে স্থির হেনমনে জানি স্থির 
কোনোমতে কাটাই জীবন ; 

তুমিও হে দিনদিন, শরীর করো না ক্ষীণ 
ভাবিয়া-ভাবিয়া সাবাক্ষণ। 

জাগিবেন বিষু যবে, শাপ মোর অস্ত হবে 
চক্ষু মুদি থাক এক 'মাস। 

শন্দতের জ্যোহস্া রাতে, মনসুখে একসাথে 
পরে মিটাইব যত আশ। 

পতি তব মোর কাছে, যাহা-যাহা কহিয়াছে, 
বলিলাম তোমায় সকলি 

শুনিলে যে সমুদয়, না যদি প্রত্যয় হয় 
অভিজ্ঞান-বাক্য শুন বলি। 

পড়িয়া সখার বুকে শুয়েছিলে মনসুখে 
ঘুমাইয়া পড়িলে অমনি 


দেখিলাম ওহে ধুর্তরাজ। 

যেন অন্য কারো সঙ্গে মাতি আছ রসরঙ্গে 
ছি-ছি-ছি এমন তব কাজ! 

এইরূপ শুনাইয়া £ কোনোমতে থামাইয়া 
আসিবে আমার প্রেয়সীরে ; 

প্রথম বিরহজ্বালা, এই সে জানিল বালা, 
সহিবে কেমনে বল ধীরে। 

নিরুত্তর আছে বলে, মোরে যে বিমুখ হলে, 
এ-কথা কভু না আমি মানি, 

চাতকে চাহিলে জল, কর তারে সু-শীতল, 
নাও.কোনো শব্দ মুখে আনি। 

চাহিনু যা তব ঠাই, এমন চাহিতে নাই, 


কি কবিব মারা যাই প্রাণে । 


১২০ 


ঘুচাইতে কারো দুখ, নহ তুমি পরাস্মুখ, 
তোমায় সকল লোকে জানে। 

সমাপিয়া মোর কাজ, পরে ওহে ঘনরাজে ; 
যথা ইচ্ছা তথা বিচরহ ; 

বরষার শুভযোগে, থাকো চপলার ভোগে, 
ক্ষণেক না জানিয়া বিরহ। 


সেরা মালি: 


কবি বলিল: 

বসন্তে কানন আজি কুসুমে কুসুম। 

এ দুদিন কোকিলের চক্ষে নাহি ঘুম ॥ 
কবিসখা বলিল : 

আরে রাম! অবিরাম কুহু-কুহু-কুহু! 
কৃপা করি ওহে পিক ক্ষান্ত হও মুহু! 
শেষ রাত্রে পঞ্চম সপ্তমে যবে চড়ে, 
শিয়রের গোড়ায় ডাকাত যেন পড়ে ॥ 
কবি বলিল : 

₹-₹ শ্বাস ছাড়িল দক্ষিণ দিগ্বধু। 
কুছস্বরে অমনি উত্তর দিল মধু।॥ 
কবিসখা বলিল : 

তোমার মধুর পায়ে করি আমি গড়। 
ফুলকফি কাড়ি নিল গালে মারি চড় ॥ 
বদলি দিলেন যাহা--কদলিরই ভাই-__ 
বকুল আশ্র-মুকুল ভন্ম আর ছাই! 
কবি বলিল : 

বকুল নয়ন-শূল কর্ণ-শুল পিক। 
চেপেছে বিরহ-ুর-_ভালো না গতিক! 
কবিসখা বলিল : 

কবিরাজ বটো কিন্তু নাড়ি-জ্ঞান নাই। 
মোর কাছে বিরহের খাটে না বড়াই। 
বিরহের পিতা যিনি (প্রেম যার নাম) 
দূর-হইতে মোরে তিনি করেন প্রণাম ॥ 


১২১ 


কবি বলিল : 
কবি যাতে ডুবি থাকে- রস অতি গাড়। 
তাহা যদি ভঙ্গ কর, সঙ্গ মোর ছাড়ো ।৷ 
তোমার বচন-শেলে মর্মে পেয়ে ব্যথা, 
মৃতপ্রায় কোকিলের ফুরিছে না কথা ॥ 
মনেই রহিল তাহার মনের বারতা। 
নৃত্য-গীতে ক্ষান্ত দিল নিকুর্জের লতা ॥ 
কবিসখা বলিল : 
ক্ষান্ত দিবে তুমিও আসিবে যবে জল। 
ভরসা আমার এই ছাতাটা কেবল ॥ 
করিয়া আইল মেঘ এ যে বিলক্ষণ। 
চিকুর হানিছে অই! ভালো না লক্ষণ! 
কবি বলিল : 
জল আসে আসুক! মরিব আমি ভিজে। 
আমার ব্যথায় ব্যথী খতুরাজ নিজে ॥ 
চারু তরু-লতায় ফুটেছে চেকনাই। 
তার পানে তোমার আদবে চোক নাই ॥ 
যখন উঠিছে জাগি বাতাস দখিণে-_ 
আসিছে বকুলগন্ধ! গাছ তো দেখিনে! 
কবিসখা বলিল : 
জেলের ছেলেটি যেথা ধরিতেছে মাছ ; 
ঝিলের ওপারে ওই বকুলের গাছ॥ 
পাশের কুটিরখানি পড়ি নাই খালি। 
কে যেন গাখিছে মালা ; বোধ করি মালি। 
হিতবাক্য এ মোর করো না অবহেলা । 
অই ঠাই চল যাই শীঘ্র এইবেলা ॥ 
ভেবেছিনু বৃষ্টি হবে, ঠিক তাই হল। 
পারো যদি ছাতাখানা টেনে টুনে খোলো ॥ 
ততক্ষণ আমি গিয়া মালিরে শুধাই-_ 
ঘরে যদি দুইদণ্ড দিতে পারে ঠাই ॥ 
কবির বিপদ 
পড়িল দু-এক ফৌঁটা কবির মাথায়। 
খোলে না যে ছাতাখানা, একি হল দায়। 
দ্বিতীয়-তৃতীয় টানে খুলে গেল ছাতা। 
ভিজিবার দায় থেকে বেঁচে গেল মাথা ॥ 


১২ 


ঘোর করি এল মেঘ শ্যামাইয়া তরু। 
বাজিয়া উঠিল আর ভেকের ডমরু ॥ 
ঝিলের ওপারে হেরি কুঁড়েঘরখানি, 
কবিরে কবির মন করে টানাটানি ॥ 
ঝিল সে বৃহৎ দিঘি সওয়া কোশ পাকা। 
ঘুরিয়া যাইতে হলে দু-ঘণ্টা ধাককা ॥ 
বাঁকিয়া হয়েছে পথ নয়নের আড়। 
দ্বীপের করিছে ভান গাছে ঢাকা পড়ি ॥ 
ক্ষণেক ফিনকি-ধারে নামিয়া নিস্তবে, 
আকাশ ভাঙিয়া পড়ে ঝুপঝাপ শব্দে॥ 
তুবড়িয়া যায় ছাতা বৃষ্টির থাবোড়ে। 
তুঁয়ে লপটায় কৌচা হয়ে লড়বোড়ে ॥ 
গুটাইয়া ছাতাটা, আঁটিয়া মালকৌচা ॥ 
কোমর বাঁধিয়া কবি দৌড় দিল ঠৌচা॥ 
আপদঃশাস্তি 
দৌড়াইয়া আসিছে কবি ছাতাটি বগলে। 
সহাস্য-বদনে সখী দুয়ার আগলে ॥ 
বলে কবি “বন্ধুর এমনি বটে কাজ!” 
হাসে আর কাষ্টহাসি কষ্টে ঢাকি লাজ ॥ 
চোকাট ডিঙাবে যেই, খাইল হোৌচট। 
“আরে! আরে!” বলে সখা “লাগেনি তো চোট!” 
পিছলিয়া পড়িতে-পড়িতে কবি বাঁচে! 
বলে আর “কবিত্বের রাম-শ্যাম কীট 
জলে ভিজি এইবার হইয়াছে টিট! 
মূর্তি যে হয়েছে তব কেমনে বাখানি! 
বাসি হইলেই ফলে কাঙালের বাণী॥” 
কবি বলে “ফলিবার হইলেই ফলে। 
বাণীর পিতার লেখা বাণীতে না চলে॥ 
যা হোক-_ এখন আর চিন্তা নাই কোনো। 
হত্তে ওটা কি তোমার গুটোনো-সুটোনো?” 
সখা বলে “হস্তে মোব দেখিতেছ এ যা 
জীবদ্দশায় ছিল ব্যাঘ্র মহাতেজা ॥ 
মালির সহিত ছিল প্রণয় অত্যন্ত। 
নিত্য খাওয়াইত মালি বরাহ জীবন্ত।॥ 


১২৩ 


পিঞ্জরের ছার খুলি মাঝে-মাঝে মালি 
ডাকিত আদর করি “করালী! করালী !” 
কোলাকুলি হইত আর স্যাঙাজে-স্যাডাতে। 
পিগ্জরের দ্বার খুলি একদিন প্রাতে 
অনেক ডাকিল মালি- না পাইল সাড়া। 
ভাবিল “বাঘার বুঝি লাগিয়াছে জাড়া”॥ 
শরীর পিঞ্জরখানা হয়ে গেছে খালি ॥ 
তেরাত্রি ত্যজিল মালি নয়নের বারি। 
চর্মের হইল শেষে উত্তরাধিকারী ॥ 
ভিজিয়া গিয়াছে ধুতি, ছাড়ো অতএব। 
পরি এই বাঘছাল সাজো মহাদেব ॥ 

বৃষ যদি চাও তবে পাদুকা ও-দুটি 
হয়েছে জীয়স্ত বৃষ, জলে ফুলি উঠি ॥ 
পাজর বেরনো ছাতা ত্রিশুল মন্দ না।” 
কবি বলে “অপূর্ব এ শিবের বন্দনা! 
পাইলে লুফিয়া লইত অন্নদামঙ্গল। 
পথে-হাটে ছড়ায়ো না রসের সন্ঘল ॥” 
এত বলি ব্যাঘ্রছাল কটিতে আঁটিয়া, 
করিল কৈলাস-গিরি মালির খাটিয়া ॥ 
চ'পলা চলিয়া গেল রাঙাইয়া চোক। 
আরিভম্তভল অমনি মেঘের ভাকডোক ॥ 
তড়তড় শিলা পড়ি ছেয়ে ফেলে মহী। 
গলা ছাড়ি ডাকে ভেক গোলাগুলি সহি ॥ 
অদৃশ্য হইয়া গেল তৃণ-আন্ডরণ ॥ 

তবু ছাই জলধারা না মানে বারণ ॥ 
চাহিয়া দেখিল কবি মালি নাই ঘরে ॥ 
সখাবে শুধায় তাই “এ বৃষ্টি-বাদরে 
ভিজিতে-ভিজিতে মালি গেল কোথা ভাই £” 
সখা বলে “আমিও তো ভাবিতেছি তাই। 
অই আসিতেছে মালি। পুঁটুলিতে কি ও! 
তগ্ত মুড়ি এনেচ যে! শতবর্ষ জিও!” 
উপস্থিত করে মালি চারিধামা মুড়ি । 
লঙ্কা আর পাড়ি আনে গামছা দিয়া মুড়ি ॥ 
ঝাঝালো সর্ধপ-তৈলে পুরি আনে ভাগ । 
কবি বলে “সর্বনাশ! করিহছ কি কাণ্ড! 


১২৪ 


হাতির খোরাক এ যে! হরে-হরে-হরে। 
এ দু-ধামা রাখো তুমি আপনার তরে ॥” 
এতবলি মুঠামুঠি মুড়ি করে পার। 
চারিধামা হয়ে গেল নিমেষে উজাড় ॥ 
পাতিয়া তখন মালি কলা-পত্র থালা ; 
সাজাইয়া রাখে দুটা নারিকেল মালা। 
আনিয়া ঘটিতে করি ক্ষণপরে মালি, 
সেই দুই পাত্রে দিল গরম চা ঢালি॥ 
সে চা-র জনমভূমি ঝিলের ওধার। 
মালক্চের মুখ ল্লান সুগন্ধে তাহার ॥ 

চা চাখিয়া বলে, কবি, “জানো কি গো জাদু? 
চা কোথাও পিই নাই এমন সুস্বাদু ॥” 
মালি বলে, “ক্ষমিবে সহস্র মোর দোষ।” 
এত বলি লবঙ্গের দিয়া ঠেসঠোস 
গুয়া-চুন খয়েরে তাম্মুল দিল সাজি। 
কবি বলে, “বাকি কিছু রাথিলে না আজি ॥ 
ছিলে নন্দনের মালি-_সেবিতে বাসবে। 
ক্ষীণ পুণ্য পুরাবারে এসেছ এ ভবে ॥ 
সম্বল আঁটিয়া পুন যাবে সেই ঠাই।” 
মালি বলে “কৃপায় স্বরগ হাতে পাই ॥” 
কবিরে বলিল সখা করি পরিহাস, 
“লেগেছে মালির গায়ে তোমার বাতাস ॥ 
বড্ড আজ ফাঁকতালে হাতাইল স্বর্গ! 
হাতে যদি রজতের পড়িত বিপর্গ, 

এই দণ্ডে হইত স্বর্গের পথরোধ। 

একটু থেমেচে বৃষ্টি, হইতেছে বোধ ॥ 
ভেকেব গলার নাই শকতি সেরূপ। 
এবার বুঝিবা হল একেবারে চুপ॥” 

এই কথা যেইমাত্র মুহূর্তেক বলা__ 
সারা উদ্যানের ভেক ছাড়ি দিল গলা ॥ 
মিনিট পনেরো-যোলো বৃষ্টি হল ঝেড়ে, 
নরমিয়া ক্রমশ বাদল গেলে ছেড়ে ॥ 
অবসান হয়ে এল বিদ্যুতের রেখা। 
কোথায় যে গেল মেঘ নাহি তার দেখা ॥ 
বৃষ্টি গেল ধরিয়া ফরসা হল দিক। 
বৈকালি করিল শুরু নবরাগের পিক॥ 


১৬৫ 


পাদুকায় দিতে মালি আগুনের সেঁক। 
চর্মের কুটুরি থেকে লম্ফ দিল ভেক॥ 
বেলা আছে দেখি মালি, অবসরবোধে, 
ভিজে ধুতি ম্যালাইয়া টাঙাইল রোদে ॥ 
মালির সৌজন্য হেরি কবির স্যাঙডাত, 
থাকিতে নারিল আর গুটাইয়া হাত ॥ 
রুপার চারিটি চাকি ধীরে লয় তুলি ॥ 
বলে আর মালিরে “কিঞ্চিৎ এই ধর+”। 


পদধুলিতেই মোর পরম সন্তোষ ॥” 
কবি বলে “অর্থ আগে বোঝো কথাটার । 
, প্রয়োজন হইয়াছে, আমা-দুজনার, 
ভালো মালা দুই ছড়া, তারই অই মুল্য। 
মালি বলে “নাহি ধন শ্রসাদের তুল্য ॥ 
প্রসাদ বিতরি লহ দাসের প্রণামি। 

বহু যত্বে এ দু-ছড়া গাঁথিয়াছি আমি ॥” 
কবি বলে “আজিকে যা শিক্ষা লভিলাম-_ 
স্মরণে রহিবে গাথা । লইনু ফুল-দাম ॥ 
ফুল যাবে মার কোলে, না রহিবে আটকা। 
স্মৃতির সুগন্ধ রবে চিরদিন টাটকা ॥” 
এত বলি উদ্যানের শাস্তি করি ভোগ ॥ 
গুহে যাইবার কবি করিল উদ্যোগ ॥ 
শুকাইয়া ধুতিখানা করে লটপপট ॥ 
কোৌচাইয়া ফেলিয়া পরিল চটপট ॥ . 
গোষ্ঠ-পথে চলা ভার শৃঙ্গীদের ভিড়ে । 
লম্ম্লী যায় চন্দ্রমায়, পক্ষী যায় নীড়ে ॥ 
শীতল মলয় আনে ফুলের সুবাস। 
সোজা চলে দুই সখা ছাড়ি আশপাশ ॥ 
শীক-ঘণ্টা বাজিতেছে সন্ধ্যাদীপ জ্বলে। 
দ্ব-সখার মালা যায় দু-সখীর গলে ॥ 


৯২৬ 


অন্তিম বাসনা : 


অস্তাচলে গেল গো দিনমণি 

আইল রজনী 

উঠিল শশধর রজত-রুচি। 
জীবনের সুখের দিন- হায় 

এমনি চলিয়া যায় 

রঙ্গভঙ্গ যায় চকিতে ঘুচি ॥ 
ত্বরায় গো ফুরায় খুশি-হাসি-_ 

পোড়া অদৃষ্ট আসি 

অন্তিম যবনিকা ফেলিতে বলে। 
খেলা-ধুলা সকলি অবসান-_ 

বন্ধুজন-বয়ান 

ভাসে গো অবিরাম নয়ন-জলে ॥ 
ভাব এক এমনি-_মরি হায় 

কি যেন মৃদু বায়__ 

যাবে চলি আমার উপর দিয়া। 
মনে হবে জীবনযাত্রা মোর 

হইয়ে এল ভোর, 

বিশ্রাম করিবারে চাহিবে হিয়া ॥ 
প্রিয় বন্কু সকল, তোমরা কি 

কাদিবে পাশে থাকি 

গেছি আমি এ দুখ প্রাণে না সয়ে? 
তবে মোর আত্মা যে-আকাশে 

যেখানে থাক না সে 

কাদিবে তোমাদের দোসর হয়ে ॥ 
তুমি ওহে ফেলিও একবিন্দু 

অধিক নহে বন্ধু 

একটি ফৌটা শুধু নয়ন-লোর। 
ফুল তুলি একটি প্রাণ-প্রিয় 

মোর মাথায় দিও 

সাধ মিটায়ে চেয়ো শয়নে মোর ॥ 
পীরিতির সোহাগে ঢলঢল 

সে তব অশ্রজল 

মোরে তা সঁপি দিতে কর না লাজ। 
ত্রিভুবনে আছয়ে যত মণি 

সবার সেরা গনি 

রাখিবে করি তারে মাথার সাজ ॥ 


১২৭ 


বাসম্ভী পদাবলী : 


মধু খতু এল ধরণী-মাঝে। 
হেলেদোলে জতা মোহন সাজে ॥ 
অসৃত বরিষে মৃদু সমীর । 

পরান লভয়ে মৃত শরীর ॥ 
ঝুরু-ঝুরু-ঝুরু বহিছে বায়। 
ঝরিয়া পড়িছে বকুল তায় ॥ 
মধু-মালতীব ফুটিছে কলি । 
গুনশুনায়িছে নব-রসিক। 
পহরে-পহরে কুহরে পিক ॥ 
ফুলের কে পায় কুল-কিনারা । 
অগনন যেন গগন-তারা ॥ 
ভরো-তরো ফুল, রঙ-বেরড। 
শতেক ফুলের শতেক ঢড॥ 
কেহ বা দোলে, কেহ বা ঝোলে, 
কেহ বা মুখের ঘোমটা খোলে ॥ 
কেহ বা ছড়ায কণক-রেণু-__ 
রাখাল তথায় বাজার বেণু॥ 
রাশি-রাশি ফুলে ভর্িিল সাজি । 
ঘরে ফিরি চলো, আর না আজি ॥ 


তেতালায় দুপুররাত্রি : 


গভীর নিশীথ-মাঝে বাজে দ্বিপ্রহ । 
শ্রমশান্তি সুধাপানে মজে চরাচর ॥ 

নিশির উদার ন্সেহে ঢালি দিয়া বুক। 
ভুর্জিতেছে বস্বমতী বিশ্রামের সুখ ॥ 

শুন্যে করে তারাগণ জ্যোতির সধ্লার। 
গাছপালা ঝোপে-ঝাপে লুকায় আঁধার ॥ 
কে কোথায় পড়ি আছে কোনো চিহু নাই। 
নিভ্রায় মগন সবে নিজ-নিজ ঠাই । 


৯ সহসা 


পঞ্চভূত-মাঝে বায় শিশির শীতল, 
এই কয়ে যা আছে জীবের লক্ষণ ॥ 


বরাহনগরের উদ্যানে : 


নিশি অবসানশ্প্রায় সুখে সবে নিদ্রা যায়, 
| শয্যা কেহ ছাড়িতে না চাহে। 

ঘা দিয়া হৃদয়-মাঝে মঙ্গল-আরতি বাজে, 
বেণুধ্বনি কি মধুর তাহে ॥ 

দ্বিজরাজ হেনবেলা - বাহির হল একেলা 
হর্ম্য হতে সুরম্য উদ্যানে। 

নিঃশব্দ তরঙ্গবতী চলে গঙ্গা শ্রোতস্বতী 
ধীরে-ধীরে সাগরের পানে ॥ 

শশী অস্ত যায়-যায় কি দুর্দশা হায়-হায়! 
কেবা তার দুরবস্থা দেখে। 

এমন যে বন্ধু তারা, স্বচ্ছন্দে এখন তাবা 
তারে ফেলে যায় একে একে ॥ 

স্নিগ্ধ অতি এই কাল নাহি কোনো গোলমাল 
নিস্তব্ধ ব্রন্মাণ্ড সমুদয়, 

ঝোপ-ঝাপে অন্ধকার, নভস্তল পরিষ্কার 
লতাপাতা হিমবিন্দুময় ॥ 

পরপার যায় দেখা যেন এক চিত্রলেখা 
পশ্চিম দিগন্তে নভসীব। 

গাছে-গাছে একাকার, মাঝে-মাঝে রহে আর 
দেবালয়-প্রাসাদ-কুটির ॥ 

শাখাপত্র ঢুলাইয়া, জলপুঞ্জ ফুলাইয়া, 
বুলাইয়া মাঠ-ময়দান, 

মৃদুমন্দ বায়ু বহে মনে-মনে দ্বিজ কহে, 
আহা কি সুন্দর এই স্থান ॥ 


দিজেন্দ্রনাথ---৯ ১২৯ 


পদ্যে ব্রাহ্মাধর্ম : 
প্রথম অধ্যায় 


ব্র্মাবাদী শুনহ বাণী। 

রা হতে জনমে এ সব প্রাণী, 
জনমি যাহাতে জীবন ধরে, 
অন্তে যাহাতে গমন করে, 
তাহারে জানিতে কর যতন। 
তিনি ব্রন্ম-সনাতন ॥ 

আনন্দ হতে সকলি হয়েছে। 
আনন্দে ধরি বাঁচিয়া রয়েছে ॥ 
ধায় সবে আনন্দের প্রতি। 
আনন্দের ক্রোড়ে লভে গতি ॥ 
রসরূপ তিনি, সে রস পিয়া 
আনন্দে ভাসে জীবের হিয়া ॥ 
মনো সাথে যারে না পেয়ে বাণী, 
ফিরে আসে শেষে ক্ষান্ত মানি। 
ব্রহ্মানন্দ, যে জানে সার, 

ভয় নাই আর কিছুতে তার ॥ 
আনন্দ যদি ব্যাপিয়া আকাশ 
নাহি থাকিতেন স্বয়ংপ্রকাশ, 
বাচিয়া রহিত কে তবে আজ-_ 
চলিত-বলিত-কবিত কাজ ? 
সে যে আনন্দ _অমৃতসিঙ্কু। 
সব আনন্দ তাহারই বিন্দু ॥ 
নাম-রূপ নাই-_আধাব নাই। 
বাকা-মনের অগম ঠাই । 
তারে যবে জীব ধরিয়া রয়, 
তখন তাহার না থাকে ভয়॥ 
মনো-সাথে যারে না পেয়ে বাণী, 
ফিরে আসে শেষে ক্ষাম্ত মানি ; 
প্রন্মানন্দ যে জানে সার 

ভয় নাহি হয় কদাপি তার ॥ 


৬১৩০ 


ইনিই জীবের পরম গতি। 
পরম-ধন পরম-রতি ॥ 

ইনিই জীবের পরম লোক 
ইহারে হেরিলে না থাকে শোক। 
ইহারি আনন্দসিম্ধু 
ভুঞ্জে জীব বিন্দু-বিন্দু॥ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


না ছিল এ সব কিছু শুন শিষ্য প্রিয়। 
ছিলেন কেবল সৎ এক অদ্ধিতীয় ॥ 
মহান আতমা তিনি জনমবিহীন। 
জরা-মৃত্যু-ভয়-তাপ-_কারো না অধীন ॥ 
সৃজিলেন এইসব দেখিছ যা কিছু॥ 
তাহা হইতেই হল বিশ্বের প্রকাশ। 
জনমিল শ্রাণ-মন-ইন্দ্রিয়-আকাশ। 
অনিল-সলিল-জ্যোতি-আশ্চরিজ তিনি! 
জন্মিল পৃথিবী এই বিশ্বে ধারিণী ॥ 
ভয়ে তার জ্বলে অগ্রি, ভয়ে ভানু ভায়, 
চলে মেঘ চলে বায়ু, ভয়ে মৃত্যু ধায় ॥ 


তৃতীয় অধ্যায় 


পরম তত্বের সেই লভিবারে জ্ঞান 

যাইবে গুরুর কাছে শিষ্য মতিমান ॥ 

প্রশান্ত হৃদয়-মন প্রণত শিষ্যেরে 

সত্য বলিবেন গুরু, বিনা ঘোর-ফেরে, 

সেই ব্রন্মাবিদ্যা যাতে প্রন্মে যায় জানা, 

ছাড়িয়া কল্পনা আর জলপনা নানা ॥ 

ঝকৃবেদ যর্জুবেদ, বাড়ায় কেবল খেদ, 
সামবেদ তেমনি অথর্ব। 


১৩১ 


শিক্ষাকল্প সেথা অন্ধ নিরুক্ত জ্যোতিষ ছন্দ ; 
ব্যাকরণ বৃথা করে গর্ব ॥ 


অপরাবিদ্যা সকলি, পরবিদ্যা তাকে বলি, 
যাতে হয় নিত্য ধনলাভ। 

পর্ণব্ন্মা অবিনাশী দেখা দেন হটে আসি 
ঘুচাইয়া সকল অভাব ॥ 

ধাঁ হাতে হয়েচে সৃষ্টি না যায় সেখানে দৃষ্টি, 
কেহ তারে নাহি পায় ধরা। 

নাহি গোত্র নাহি বণ, নাহি চক্ষু নাহি কর্ণ 
সর্বত্র আছেন তিনি ভরা ॥ 

হস্ত-পদ নাহি তার, সৃক্ষম বিভু সারাৎসার 
চরাচর বিশ্বের কারণ। 

হাসবুদ্ধি নাই অণু, হেরে লোমাঞ্চিত-তনু 
তদগত চিত্ত তপোধন। 

দেব দেব পৃজ্যতম! ইঁহাকেই করে নম 
ব্রাঙ্মাণেরা, গার্গি, বারবার । 

স্কুল-সু্ষ্ম ছোটো-বড়ো, যাহা কিছু মনে গড়ো 
নন ইন্নি কিছুই তাহার ॥ 


রাঙা-কালো-তমোছায় 
চক্ষে যাহা কিছু ভায় 
নন তাহা নিখিলের প্রভু । 
জলের মতন নন 
নন তিনি সমীরণ 
আকাশ নহেন তিনি কভু ॥ 
সঙ্গে তার নাহি কেহ, 
নাহি দেহ নাহি গেহ, 
চক্ষু-মুখ-কর্ণ নাহি তার। 
বাক্য-মন-তেজঃ-প্রাণ 
তাহাতে না পায় স্থান, 
ব্রহ্ম তিনি অগম্য, অপাব ॥ 
ইহারই শাসনে গার্সি-সূর্য-চন্দ্র-গ্রহ 
আপন-আপন পথে ধায অহরহ ॥ 
উপরে দ্যুলোক আর নিচে ধরাতল 
ইহারি শাসনবলে রয়েছে অটল ॥ 
মুহূর্ত-দিবস-রাত্রি-মাস-পক্ষ চলে। 
চলে খতু-সম্বংসর শাসনের বলে! 


১৩২ 


তুষার-মগ্ডিত ম্বেত-পর্বত হইতে 
পূর্বমুখে বহি চলে শত নদনদী, 
অন্যে আর অনুসরে পশ্চিম জলধি॥ 
ইহারে না জানি যারা, যত বীজ বপে, 
যজ্ঞে, যজ্ঞ জুহে হোম, তপো তার তপে, 
বহুবর্ষ ধরি করে যত অনুষ্ঠান, 
কালের কবলে হয় সব অবসান ॥ 
ইহারে না জানি যারা হেথা হইতে যায় 
কি দুর্দশা তা সবায় কি কহিব হায়। 
অবিনাশী ব্রন্মে জানি যেই ভাগ্যবান 
হেতা হইতে পুণ্যলোক করয়ে প্রয়াণ 
সেই ধন্য সেই ধন্য! তিনিই ব্রান্মাণ! 
বলিনু তোমারে গার্গি সত্য এ বচন ॥ 
অক্ষর পুরুষ ব্রহ্ম দৃষ্টির নহেন গম্য 
কিন্তু তিনি নিত 
নাহি তার সাড়াশব্দ, 
শুনেন যা কিছু মোরা বলি॥ 
তাঁহার স্বরূপতত্ত 
নাহি জানে দেব মর্ত্, 
সকলি জানেন জ্ঞাতা সেই 
বন্ত্রবুনানির মতো 
রহিয়াছে ওতোপ্রোতো 
অসীম আকাশ তাহাতেই ॥ 
ইহার ভয়ে পবন বহে। 
তপন উঠে ইহার ভয়ে। 
ইহার ভয়ে অলন ভ্বুলে। 
গগনপথে জলদ চলে ॥ 
আজ্ঞাকারী যেন ভূত্য 
মৃত্যু করে নিজ কৃত্য ॥ 
সকলে প্রধান ইনি ; যা কিছু যেথায় 
সেই প্রাণে করি ভর স্ব-স্ব কাজে ধায়; 
সবাই কনিছে তাঁহার কাজ। 
মহদ্তয় তিনি উদ্যত বাজ ॥ 
জানেন যারা ইহার তত্ব 
লভেন তারা অমরত্ব ॥ 


১৩৩ 


চতুর্থ অধ্যায় 


শ্রবণের শ্রবণ তিনি, মনের তিনি মন 
বচনের বচন তিনি জীবনের জীবন ॥ 
মনের অন্তরে মন, মন নাহি পায়। 
বচন না যায় সেথা নয়ন না যায় ॥ 
জানি না আমরা তারে ; না জানি সন্ধান 
কেমনে করিতে হয় তাহার বাখান ॥ 
যে যতই জানে তারে, তাহা নন ঠিক। 
কেহ যাহা নাহি জানে তাহারো অধিক ॥ 
পূর্বতন খধিদের এইরূপ বাণী-__ 
আমা-সবাকারে যাঁরা কহিলা বাখানি ॥ 
বাক্য যা কহিতে শিয়া না পারে কহিতে 
বাক্যেরে জাগান যিনি অন্তর হইতে 
তাহারেই ব্রহ্মা জেনো ; বলি “ক্রন্মা ইনি” 
লোকে যাহা উপাসয়ে, তাহা নন তিনি ॥ 
মন যাঁরে কিছুতেই ভাবিয়া না পায়, 
মনের সমস্ত ভাব যার চক্ষে ভায়, 
তাহাকেই ব্রহ্মা জেনো ; “ইনি ব্রঙ্মা বলি” 
লোকে যাহা উপাসয়ে, অলীক সকলি ॥ 
অল্গই তাহারে জানো কহিনু নিশ্চিত ॥ 
মনে নাহি করি আমি কদাপি এরপ, 
সমুচিত জানিয়াছি তাহার স্বরূপ ॥ 
জানি না যে তাও নয়, জানি তাও নয়। 
এ তত্রটি জানিলে তবে নে জানা হয় ॥ 
যে-জন ভাবিয়া না পায় অজ্ঞ 
তাহারি ধেয়ানে তিনি জীবন্ত !। 
ভাবয়া যে তীর পেয়েছে পার. 
তাহার কেবল ভাবনা সার ॥ 
তে বুঝে উত্তম বূপে, 
হাতড়ায় অন্ধকুপে ॥ 
বুঝিতে যে নাহি পারে, 
চিনিয়াছে সেই তারে ॥ 
এ ভব আধারে, জানিল যে তারে 
লভিল সে নিস্তার। 


১৩৩৪ 


না জানিল যদি, নাহি রে অবধি 
তাহার দুর্দশার ॥ 

জীবে জীবে ধীর, মন করি স্থির, 
তাহারে করিয়া ধ্যান, 
অমৃত করিয়া পান ॥ 


পঞ্চম অধ্যায় 


জগৎ সংসার মাঝে যা কিছু যেথায় 

সমস্ত করিছে বাস ঈশের ছায়ায় ॥ 

তিনি যাহা দিয়াছেন কর তাহা ভোগ। 

পরধনে লোভ করি বাড়ায়ো না রোগ ॥ 
স্থির তিনি এক জগৎ স্বামী 
অথচ মনের অগ্রগামী ॥ 
ইন্দ্রিয়-মন যে যত ধায়, 
কেহ না তাহারে নাগাল পায় ॥ 
স্ব-স্থানে থাকে বিরাজমান 
দ্রুতগামী সবে ছাড়ায়ে যান। 
প্রাণীদের প্রাণবায়ু বহে নিরন্তর ॥ 
করেন নিখিল-কার্য ত্রিভুবননাথ, 
অথচ না দেন তিনি কোনো কাজে হাত। 
দূরে তিনি, কাছে তিনি আঁখির গোচরে। 
অন্তরে-বাহিবে তিনি সর্ব চরাচরে ॥ 
সর্বভূত দেখে যেই পরম আত্মায়, 
পরমাত্মা সর্বভূতে, কিছু না লুকায়। 
সমস্ত আছেন ব্যাপি শুভ্র সারাৎসার। 
নাহি শিরা নাহি ব্রণ নাহি দেহ তার ॥ 
শুদ্ধ তিনি নিরঞ্রন, নাহি পাপ-লেশ। 
মনের নিয়ন্তা, ববি, স্বয়ন্তু মহেশ ॥ 
অগণন প্রজাতস্ত নিত্য বহমান__ 
সবার করেন তিনি ব্যবস্থা বিধান ॥ 


১৩৫ 


যন্ঠ অধ্যায় 


চিত্ত করি সমাধান একাগ্রতা-সহ, 
পরম-পুরুষ ব্রন্মে জানিতে ইচ্ছহ ॥ 
ব্রন্মে যেই জানে সেই নিত্যধন লভে, 
যাহার সদৃশ আর কিছু নাই ভবে॥ 
আছেন পরম-ব্যোমে ব্রহ্মা সে অনন্ত। 
সত্য তিনি, জ্ঞান তিনি, জাগ্রত জীবস্ত। 
তাহারে যে-জন জানে করিয়া সাধনা, 
ভুঞ্জয়ে তাহার সাথে সমস্ত কামনা ॥ 
যাহার জ্ঞানের নাই কোন ঠাই-সীমা ; 
ভূলোক-দ্যুলোক মাঝে যাহার মহিমা ; 
আনন্দ অমৃত রূপ অনির্বচনীয় ॥ 

বিরজ নিষ্ফল ব্রহ্মা হিরণ্যগুহায় 

কিযে সে জ্যোতির জ্যোতি অকলক্ক ভায়__ 
যত যেথাকার জ্যোতি সবে হারি মানে। 
আত্মারে যে জানিয়াছে সেই তাহা জানে ॥ 
না ভায় সেখানে সূর্য, না চন্দ্র, না তারা। 
না ভায় চপলা সেথা, চমৎকারাকারা ॥ 
কোথা লাগে অগ্নি! তারি প্রকাশের পিছু 
প্রকাশিছে সমস্ত যেখানে যাহা কিছু ॥ 
নিখিল-জগৎ আলো তাহারি জ্যোতিতে ; 
প্রকাশেন, প্রাণ ইনি : সবার সহিতে ॥ 
জানে যে, সে রহে তার প্রেমে নিমগন। 
কহে না একটি কোন বিরুদ্ধ বচন ॥ 
আত্মাতে যাহার কেলি, আত্মাতেই রতি ; 
কতব্য-সাধনে যিনি নিরস্তর ব্রতী ; 
ব্রন্মাজ্ঞ ধীরের মাঝে তিনই প্রধান ॥ 
জ্যোতির্ময় রূপ তার অচিপ্তা মহান্‌। 
সুর হইতে সুল্্রতর, কে পার সন্ধান ॥ 
দূর হইতে দূরে তিনি ছাড়ায়ে আকাশ। 
দেখে যে, তাহার তিনি অন্তরে প্রকাশ ॥ 
চক্ষু নাহি যায়, সেথা বাক্য না জোগায়। 
কোন ইন্দ্রিয়েই তারে পাওয়া নাহি যায় ॥ 
বিশুদ্ধ যাহার মন জ্ঞানের প্রভায়, 

ধ্যান ধরি সেই তারে দেখিবারে পায় ॥ 


১৩৩ 


সপ্তম অধ্যায় 


ঈশ্বরগণের তিনি পরম ঈশম্বর। 
দেবতার দেবতা পরম পরা€ৎপর ॥ 
সকল পতির পতি একমাত্র সেই। 
আরাধ্য দেবতা তিনি, জানি মোরা এই ॥ 
ইন্দ্রিয় তাহার নাই নাহি তার দেহ। 
সমান বা অধিক নাহিকো তার কেহ॥ 
মহতী শকতি তার, বিচিত্র বিভব। 
জ্ঞান-ক্রিয়া বল-ক্রিয়া অযত্ু-সুলভ ॥ 
নাহি পিতা নাহি পতি নাহি তার অধিপতি 
নাহি কোন অবয়ব চিহ্ন | 
নিখিল ভব-সংসার আশ্চর্য রচনা তার : 
কারণ কে আর তিনি ভিন্ন ॥ 
নিবসেন হৃদয়ে সদাই 
সাধিয়৷ একাগ্র মনে, তাহারে যাঁহারা জানে 
তাঁহাদের মৃত্যু কভু নাই॥ 
গভীর গুহায় লীন, দরশন সুকঠিন 
আদি-দেব, তাহারে যে ভাজ 
লভিয়া অধ্যাত্ম-যোগ, করয়ে আনন্দ-ভোগ, 
হর্য-শোক এড়ায় সহজে ॥ 
যে জানে মনের মন, নয়নের নয়ন, 
শ্রবণের শ্রবণ, প্রাণের প্রাণ; 
জানিযাছে, সেইজন, বরক্ম-সনাতন, 
আদি-দেবতা সেই বিভু মহান ॥ 
প্রতিমা তাহার নাই কোথাও কোনো ঠাই 
জ্ঞানের একই কথা জানিবে শুভ ; 
নানা কহে নানা 'লোকে, প্রকাশে জ্ঞানালোকে 
বিরজ অজ আত্মা মহান ধরব ॥ 
অহোরাত্রে করি ভর, নিখিল-সম্বংসর, 
করে নিরন্তর প্রদক্ষিণ ॥ 
তিনি জ্যোতি, তিনি জ্ঞান, অমৃত, সাক্ষাৎ-প্রাণ! 
পূজয়ে দেবগণ তন্দ্রাহীন॥ . 
নিখিল ভুবন-তিন, তাহার নিয়মাধীন ; 
সর্বজগতের অধিপতি। 


১৩৭ 


১৩৮ 


সাধু হলে ব্যবহার বাড়ে না কিছুই তার 
অসাধুতে নাহি তাঁর ক্ষতি ॥ 


সকলের অধীশ্বর পালিছেন চরাচর 
“লোকে সঙ্ঘ যতেক নিখিলে-_ 

সব হত ছিন্নভিন্ন, থাকিত না কোনো চিহ্, 
তিনি সে না ধরিয়া থাকিলে ॥ 

প্রাণ-মন সব-সাথে, রয়েছে ইহার হাতে, 
অন্তরীক্ষ দ্যুলোক অবনী। 


কোথা হইতে কে যেন_ এমন কেহ নন॥ 
বর্তিছে নিয়ত এই বিশ্চরাচর ॥ 
তিনি সত্য + তিনি অমৃত £ শর-সম-_ 
বসাও তাহাতে মন, প্রিয়-শিষ্য মম ॥ 
ধনু ও ;-শর আত্মা-_-আছে তব ঠাই। 
লক্ষ্য সেই ব্রন্মা ; তারে বিদ্ধ করা চাই ॥ 
না হেলি, না টলি, মন করি একাগ্র, 
মিবাত-নিক্ষম্প যেন দীপের শিখাপ্র, 
সন্ধান করিবে আত্মা পরম আত্মায়, 
তন্ময় হইয়া যাবে তখন সে তায়। 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন সমভূমি ঠাই। 
বালুকা-কম্কর কিম্বা অগ্নি যেথা নাই। 
বিহঙ্গ-কৃজিত বৃক্ষ সুশীতল-চ্ছায়। 
জলাশয় সম্মুখে, ওপার দেখা যায় ॥ 
ত্রিসীমায় নাহি কোন নয়নের জ্বালা । 
সুবায়ু-সেবিত গুহা নিভৃঁত-নিরালা ॥ 
দেখি লয়ে হেন এক মরোমভ স্থান। 
ব্রন্মে করিবে সাধক আত্ম-সমাধান ॥ 
উন্নত করি বক্ষ-শির 
শরীর করিয়া ধজু-স্ির 
বাহির হইতে আনিয়া ডাকি, 
ইন্ড্রিয়-মন-হৃদয়ে রাখি ; 
ব্রহ্মা-ভেলায় করিয়া ভর 
তরিবে সাগর ভয়ঙ্কর ॥ 


অষ্টম অধ্যায় 


সর্বদিকে চক্ষু তার, সর্বত আনন। 
সর্বদিকে বাহু তাঁর সর্বত চরণ ॥ 
পক্ষি-দেহে দিলা পক্ষ, নর-দেহে হস্ত। 
রচিলা দ্যুলোক মহী একাকী সমস্ত ॥ 
সর্বত চরণ-হ্ত, নিখিল-কাজে ব্যক্ত, 
সর্বত শিরোমুখ, সর্বত কান। 
চরাচর সমুদায়, ব্যাপিয়া মহিমায় 
আপনি আপনায় বিরাজমান ॥ 
নিখিল মুখ-মস্তক মিলিয়াছে তায়। 
সর্বহৃদে নিবসেন, নিভৃত গুহায় ॥ 
সর্বব্যাপী সর্বগত সে যে ভগবান্‌। 
মহান অপরিসীম, মঙ্গল-নিধান ॥ 
হস্ত তার নাই কিন্তু করেন গ্রহণ। 
পদ নাই-__করেন সর্বত্র বিচরণ। 
চক্ষু নাই-__দেখেন সমস্ত আগু-পিছু। 
কর্ণ নাই, শোনেন__-যে কহে যা কিছু॥ 
পূর্বতন খধিগণ বলেছেন তাই-_ 
মহান্‌ পুরুষ তিনি তুল্য তার নাই॥ 
প্রসুপ্ত-মাঝে, একাকী, যিনি জাগিয়া থাবি, 
গঠেন নিতি-নিতি যার যা চাই; 
ব্রহ্মা তিনি সারাৎসার, সরব-মূলাধার, 
তারে ডিউায় কারো সাধ্য নাই ॥ 
আশ্চর্য তাঁহার ভাব নাহি যায় কহা। 
অণু হইতেও অণু মহা হইতে মহা॥ 
নিবসেন হৃদি-মাঝে নিভৃত গুহায়। 
কর্মফল, ভোগ-স্পৃহা, পরশে না তীয়॥ 
দেখে যে সে পরাৎপরে, দেখে যে মহিমা, 
তার আনন্দের নাই সীমা-পরিসীমা ॥ 
আলোক দেখিয়া তার খুলি যায় চোক। 
হৃদয়-মাঝারে আর নাহি রহে শোক ॥ 
এক তিনি অন্তরাত্মা বশী সবকার। 
এক হইতে হইতেছে অসংখ্য ব্যাপার ॥ 
আত্মাতে যে দেখে তারে সপিয়া হাদয়, 
তাহারি শাশ্বত সুখ, অন্যের তা নয়॥ 


অনিত্য সংসার-মাঝে এক তিনি নিত্য । 
তাঁহারি চেতনে চেতে জগজন-চিত্ড ॥ 
একাকী দেখেন তিনি যাহার যা চাই। 
বিধান করেন আর দেই অনুযায়ী ॥ 
আত্মাতে ফে দেখে তারে সঁপিয়া হ্বদয়, 
তাহারি শাশ্খত শান্তি অন্যের তা নয় 
হদয়ের গাঁট হলে ভেডে চুরমার, 
মত সে অমর হয় কহিলাম সার ॥ 


নবম অধ্যায় 


ভর কনি একই শাখী, সুন্দর দুটি পাখি, 
দোহে দৌহার সখা ভবের ক্ষেত্রে । 
সুখে হয়ে ঢল-ঢল, একটি খায় ফল ; 
আবেকটি না খাইয়া নিরখে নেত্রে ॥ 
প্রভু আছে একই গাছে, তারে না দেখি কাছে 
কাদয়ে জীব-পাখি বারম্বার । 
আনন্দ নাহি ধরে তখন তার ॥ 
দেখে যে হ্ৃদয়কাশে নয়ন মেলি । 
শোক নাহি করে আর, লভয়ে নিস্তার, 
নিখিলপুন্য পাপ ঝাড়িয়া ফেলি ॥ 
নিরঞ্জন অলোহিত, শরীর-বিরহিত, 
নিত্য পরা্পরে জানে ঘযে-জন। 
লভিয়া অবিনাশ পরম-ধন ॥ 
নয়নে না ভায় রূপ, বচন হয় চুপ, 
ভাবনা নাহি পায় চিহু তার। 
আত্মাতে দেখাই শর, ভবের কর্ণধার 
শাস্ত শিব অদ্বিতীয় সারাৎসার। 
পুত্র হতে প্রিয় ইনি বিশ্ত হতে প্রিয় ! 
নিখিল ভব-সংসারে যত রমণীয় 
যা কিছু, সকল হতে ইনি প্রিরতম- 
এই যে অস্তরতম আত্মা অনুপম ॥ 


১৪৩ 


অন্যে যদি প্রিয় বল, সে প্রিয় তোমার 
রহিবেন চিরদিন, কহিলাম সার॥ 
আত্মাকে উপাসিবে প্রিয় বলি জানি 
তোমার প্রিয়ের তবে হইবে না হানি ॥ 
আতমারে দেখা চাই বিশ্বে মেলি আঁখি। 
শোনা চাই গুরুর বচনে শ্রদ্ধা রাখি ॥ 
মনোমাঝে ভাবা চাই তারে অহরহ। 
ধ্যান করা চাই তারে একগ্রতা-সহ ॥ 
এই সে আত্মা করেন সর্বত্র বিরাজ, 
সকলের অধিপতি রাজ-অধিরাজ ॥ 
চক্রের নাভিতে আর বেষ্টন-বলয়ে, 
অরাবলি রহে যথা অটল-আশ্রয়ে, 
যত লোক-লোকান্তর, যতেক দেবতা, 
পরমাত্মা আর তার নিয়মের বলে 
রহিয়াছে যথাস্থানে, তিলেক না টলে॥ 
চিরস্তন ক্র তিনি আমা-সবাকার, 
পুন-পুন তারে আমি করি নমস্কাব ॥ 
হে অনাদি! ব্যাপি আছ নিখিল-গগন। 
তোমা হইতে হইয়াছে, সমস্ত ভুবন ॥ 
জেনেছি তাহারে এই মত্র্যে করি বাস। 
না জানিলে হইত কী মহান বিনাশ। 
ইহারে যে জানে, লডে অনন্ত জীবন। 
দুঃখ কেবল পিয়ে অন্য যতজন ॥ 
সকল হইতে উচ্চ সকলের আদি 
নাহি রূপ নাহি শোক নাহি তার ব্যাধি ॥ 
ইহারে যে জানে, লভে অনন্ত জীবন। 
দুঃখই কেবল পিয়ে অন্য যতজন ॥ 
বৃহৎ সবার উচ্চ, ব্রহ্ম একমাত্র। 
নিবসেন সর্বভূতে যে যেমন পাত্র॥ 
আছেন বেষ্টন করি জগৎ-সংসার। 
তাহারে যে-জন জানে ঘৃত্যু নাহি তার ॥ 
যতেক ইন্দ্রিয় আর যাহার যে গুণ; 
সবার ভিতরে জাগে তাহার আগুন। 

_ সকলের প্রভু তিনি ইন্দ্রিয়-রহিত। 
সবার শরণ তিনি সবার সৃহাৎ॥ 
অখণ্ড অব্যয় জ্যোতি পূর্ণপরাৎপর। 
শান্তির নিদান তিনি ধর্মের আকর॥ 


১৪১ 


১৪২ 


দশম অধ্যায় 


ও বলিতে বুঝায়- ব্রহ্ম যিনি সর্ব-মূলাধার 
অগণন দেবতা ইহারে দেয় পুজা-উপহার ॥ 
মধ্যে সেই দেব-দেব, ত্রিভুবনে মহিমা না ধরে। 
উপাসিছে সকল দেবতা তারে প্রেম-ভক্তিভরে ॥ 
ও বলি ধ্যান ধরি পরম আত্মার, 
কুশলে তরিয়া যাও ঘোর-অন্ধকার ॥ 
ওক্কার সাধিয়া জ্ঞানী লভে সেই শান্তির সাগর 
অজর অমর ব্রহ্ম অভয় পরম- পরাৎপর ॥ 
সেই সবিতার বরণীয় তেজ জ্ঞান শক্তিময়-__ 
সেই দেবতার সুমঙ্গল জ্যোতি অমৃত-নিলয়-_ 
বুদ্ধিবৃত্তি প্রেরিছেন অহরহ আমাসবাকার ॥ 
ব্রন্মে আমি ত্যজিব না 
আমারে ত্যজেন নাই প্রভু । 
তাহারে ত্জিব আমি-_ 
এমন না হয় যেন কভু ॥ 
পরম-পুরুব তিনি জানিবার বস্তু, জানো তারে। 
মৃত্যু, ব্যথা না দিক্‌ তোমা-সবারে, এ ঘোর-সংসারে । 
যে দেবতা জলে, যিনি দীপ্ত হুতাসনে ; 
প্রবিষ্ট আছেন যিনি, সমস্ত ভুবনে ॥ 
যে দেব অম্বথ-বটে, ধান্যেতুণে আর 
বারবার তারে আমি করি নমস্কার ॥ 


একাদশ অধ্যায় 


শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ নাহি তার। 
অক্ষর-অনাদি-নিত্য অনম্ত-অপার ॥ 
মহতের মহৎ অচল-সম স্থির। 

এড়ায় মৃত্যুর মুখ তারে জানি ধীর ॥ 
সবার অন্তরে তিনি আছেন নিগুঢ় । 
দেখিতে না পায় তারে জ্ঞান-হীন মূড় ॥ 


সৃঙ্ষদর্শী সাধকের সুগভীর জ্ঞানে 
দেখা দেন যবে তিনি, ষেই তারে জানে ॥ 
ভালো-ভালো কথা কেবল হাওয়া। 
তাহাতে তাহারে না যায় পাওয়া ॥ 
থাকিলে কি হয় ধারালো মেধা। 
তাহাতে না যায় লক্ষ্য বেঁধা॥ 
অনেক কয়েছে অনেক মুনি ॥ 
পাওয়া নাহি যায় শ্রবণে শুনি॥ 
ব্যাকুল হৃদয়ে যে তারে চায়, 
তীাহারি কৃপায় তাহারে পায় ॥ 
আর সব কথা হইলে চুপ, 
প্রকাশেন তিনি আপন বপ॥ 

ওঠো। জাগো! উত্তম আচার্যে ধর গিরা-_ 

লভ জ্ঞান, অরে! মোহনিদ্রা তেয়াগিয়া ॥ 
বলেন সাধক যাঁরা সিদ্ধ-মনোরথ, 
ক্ষুরের ধারের মতো দুর্গম সে পথ॥ 
এই সে অনাদি ব্রহ্মা অমৃত-অভয়। 
ইহারে প্রশান্ত মনে উপাসিতে হয় ॥ 


দ্বাদশ অধ্যায় 


বৃক্ষের মতন তব্ধ রয়েছেন শুন্যের উপরে। 

নিখিল-ভুবন পূর্ণ সেই এক মহান ঈশ্বরে ॥ 

বাস-বৃক্ষে যেমন বিহঙ্গকুল, শুন প্রিয় শিষ্য, 

তেমনি পরম আত্মাতে করে ভর- চরাচর বিশ্ব॥ 
এক দেব গুঢ় তিনি সকল বস্তুতে। 
অন্তরাত্মা বিভু নিবসেন সর্বভূতে ॥ 
চক্ষের উপরে তাঁর রয়েছে সমস্ত। 
যেথায় যা কিছু হয়--সবে তার হস্ত ॥ 
ব্যাপিয়৷ আছেন তিনি নিখিল-ভুবন। 
নিগুণ-নিংসঙ্গ তিনি জাগ্রত-চেতন ॥ 

আলো করি দশদিক সহত্র কিরণে, 

প্রকাশে যেমন ভানু গগণ প্রাঙ্গণে, 


১৪৮৩ 


উজ্লিয়া -সমত্ড. তেমনি ভগবান্‌ 
প্রকৃতির মাঝারে করেন অধিষ্ঠান ॥ 
উঠ্ক বা মহাব্যোনে হইয়া উধাও, 
ছুটক বা পার্্খাবাগে, মধ্যে বা কোথাও, 
কোনো ঠাই মন তার নাহি পায় সীমা। 
নাম তার মহদ্যশ, নাহিকো প্রতিমা ॥ 
রূপ নাহি ভায় দরশ-ক্ষেত্রে 
কেমনে তাহারে দেখিবে নেত্রে! 

সংযত করি মনঃ-প্রাণ 

ঝাড়িয়া ফেলিয়া দুঃখ-শোকে 

অমর সে হয় মর্ত্যলোকে ॥ 
অনেকে 'তাহার কথা শুনিতে না পায়। 
শুনিয়াও অনেকে জানে না তারে হায় ॥ 
আশ্চর্ঘ সে, তার কথা কহিতে যে পারে। 
নিপুণ সে অতিশয়-__জভে তে তাহারে ॥ 
আশ্চর্য কাহার জ্ঞাতা ; শিক্ষা লভিয়াছে 
কী না জানি সুনিপুণ আচার্ধের কাছে। 
সুডমতি যতসব, বালকের-শ্রায়, 
বিষয়-সৃগতৃষ্ভার পাছু-পাছু ধায় ॥ 
চারিদিকে মৃত্যুপাশ ভয়ঙ্কর অতি, 
তাহা তারা নাহি জানে- পড়ি যায় তাখি ॥ 
অমৃত যে কি বস্ত-_জানিয়া ধীর-সবে, 
নিত্যের না করে আশ অনিত্য এ ভবে ॥ 
অমর না হই যাতে কি করিব তাতে । 
তেই ভ্ঞ্মকিতেছি আমি ত্রিভিবন-নাথে ॥ 
অসৎ হইতে মোরে লয়ে যাও সতে। 
আলোকে লইয়া যাও অন্ধকার হতে ॥। 
মৃত্য হতে আমায় অমতে লয়ে যাও । 
হে নাথ- করুণা-সিক্ধু! মোবে দেখা দাও ॥। 
হে কুদ্র! প্রসন্ন মুখে চাহি মোর প্রতি 
রক্ষা কব মোরে সদা করি এ মিনতি ॥ 


৯১৪৩৪ 


অয়োদশ অধ্যায় 


সত্যেরই-_সত্যেরই- জয়, কভু না মিথ্যার । 
কায়-মনঃ-প্রাণে কর সত্য-পথ সার ॥ 
সত্যের প্রকাশে যার বিকাশে চেতন, 
লভি সে পরম-ধন সত্য-সনাতন ॥ 
চলিতেন খধিগণ ধরি সত্য পথ, 
হ্ইয়াছিলেন তাই সিদ্ধ-মনোরথ ॥ 
_ মহান্‌ আত্মার সেই পাইয়া সন্ধান, 
সকস সত্যের যিনি পরম-নিধান ॥ 
মনঃ-প্রাণাতীত সেই জ্যোতির্ময় অমৃত-পুরুষ-_ 
অন্তরে-বাহিরে দেখে যতিসবে বিগত-কলুষ ॥ 
দেবতাগণের তিনি অধিপতি ; লোক-লোকান্তর 
অসংখ্য-অপরিমেয় সকলি তাহাতে করে ভর ॥ 
মহান আতমা তিনি জনম-বিহীন নিরাধরি। 
সুর নর-পশুপক্ষী--সবে চলে নিয়মে তাহার। 
তারে কেহ দেখিতে না পায়। 
তিনি দেখিছেন সমুদায় ॥ 
গুনিতে না পায় কেহ তারে 
শুনিছেন তিনি সবাকারে ॥ 
ভাবিয়া তাহার কেহ নাহি পায় অন্ত। 
চরাচর-বিশ্ব তাঁব ভাবনা জীবন্ত ॥ 
তাহারে জানে না কেহ এ তিন-ভুবনে। 
সমস্ত ভুবন তার নখ-দরপণে ॥ 
“এ না" “এ না" “এ না' বলি ক্ষান্ত হয় বাণী। 
পিছায় ইন্দ্রিয়-মন পরাভব মানি ॥ 
সর্ব-অধিপতি তিনি সবার ঈশম্বর। 
রেখেছেন শাসনে নিখিল-চরাচর ॥ 
একজন ফল-ভুক, ফলদাতা অন্য। 
বুদ্ধির গভীরে দৌহে একত্র নিষগ্ন॥ 
কিবা জ্ঞানী কিবা কর্মী কহে বারে-বাৰে, 
ছায়াআতপের ভেদ দৌহার মাঝারে ॥ 


দিজেন্্রনাথ--১০ 5৪৫ 


চতুর্দশ অধ্যায় 


অনাদি-অনম্ত যিনি মহান্‌ 
তিনিই সুখ-রূপ। 
অল্পে কভু নাহি সুখ ! 
কোথায় সমুদ্র, কোথা কুপ! 
ভূমাই কেবল সখ ; 
ইচ্ছা কর জানিতে ভূমায়। 
কোথায় আছেন সেই ভগবান ৪7 
নিজ মহিমায়। 
| নিচে তিনি পাতাল-গহুরে । 
পশ্চাতে-সম্মুখে তিনি বিরাজেন, 
দক্ষিণে-উত্তবে ॥ 
ভূত-ভবিষ্যতের নিয়স্তা ভগবান। 
আজও তিনি, কালও তিনি, চির-বর্তমান ॥ 
অদৃশ্য থাকিয়া যিনি অসংখ্যের কামনা-প্রবাহ 
বিচিত্র শকতিযোগে করিছেন একাকী নির্বাহ ; 
আদি-অন্তে মাঝখানে ব্যাপ্ত যিনি জগৎসংসারে ; 
শুভবুদ্ধি প্রদান করুন তিনি আমা-সবাকারে ॥ 
সংসার, আকৃতি, কাল, সমস্ডের তিনি পরপার 
ফিরিছে বিশ্বভুবন নিরস্তর শাসনে তাহার ঃ 
ধর্মের আকর তিনি পাপ-বিমোচন। 
এশম্বরের অধিপতি বিশ্ব-বিধরণ ॥ 
অম্বতি আনন্দ তিনি আত্মার আধারে । 
মহাশাস্তি লভে জীব জানিয়া তাহারে ॥ 
ত্রিভুবন-কর্তা তিনি ব্রিভুবন-জ্ঞাতা, 
আত্মার কারণ তিনি কালের বিধাতা ॥ 
গুণের নিয়জ্ঞা তিনি গুণের নিধান। 
চেতনাচেতন-পতি সর্বভ-মহান্‌ ॥ 
স্থিতি-গতি-মুক্তি আর সংসার-বন্ধন, 
যাহা কিছু,.সমন্তের তিনিই কারণ ।! 
বিরাজেন বিশ্বপাতা অটল মহেশ ॥ 
তাহারি শাসনে ফিরে ভুবনমণ্ডল। 
নিয়জ্তা এ-জগতের তিনিই কেবল ॥ 


৯৪৬ 


আত্মজ্ঞান-প্রকাশক সেই দেব চরাচর-স্বামী। 
শরণ লইনু আমি তাঁর পদে হয়ে মুক্তিকামী ॥ 
সেই এই ব্রন্মের আরেক নাম সত্য। 
তাহারি কিরণ-কণা নিখিলের তত্ব॥ 
নির্ল-নিক্ররিয়-শান্ত-শুদ্ধ নিরঞ্জন। 
দীপ্ত হুতাশন তিনি কলুষ দমন ॥ 
না হয় সংসার, ভেঙে চুরমার, 
না টলে শশী-আদিত্য। 
বাঁধ হয়ে তিনি গগন-মেদিনী 
ধরিয়া আছেন নিত্য ॥ 
না রাত্রি, না দিবস, না শোক না বিষাদ, 
না জরা, না মৃত্যু পারে লঙ্ঘিতে সে বাঁধ। 
সেই আত্মা অজর-অমর-বীতপাপ ; 
নাহি যার ক্ষুধা-তৃষগ্, নাহি শোকতাপ ; 
যা ইচ্ছেন, যা ভাবেন, সত্য সে তাহাই ; 
অন্বেষিয়া সযতনে তারে জানা চাই ॥ 
অন্বেষিয়া যেই জানে বহু পুণ্য-ফলে, 
ত্রিজগত পায় সে আপন করতলে ॥ 
ধন; হয় লভিয়া পরম-পুরুষার্থ। 
সকল কামনা তার হয় চরিতার্থ ॥ 
নাম তাঁর আকাশ! কি নাম দিব আর 
নিখিল নাম-রূপের তিনি মূলাধার ॥ 
যাহার নাহিকো রূপ, নাহি যার নাম, 
তিনি ব্রন্দা, তিনিই অমৃত, শাস্তিধাম ॥ 
না বাক্যে না মনে তাবে কেহ পায়, না চক্ষে নেহাসে। 
“আছেন” ব্যতীত আর কি বলিয়া নির্দেশিব তারে ॥ 
যে দেখে পরমাত্মারে জাগ্রত-জীবস্ত, 
নিয়স্ত৷ ভূত-ভব্যের অনাদি-অনস্ত, 
তা-হতে কিছু সে আর না করে গোপন। 
কায়মনোবাক্যে সঁপে তাহাতে জীবন ॥ 


১৮৭ 


পঞ্চদশ অধ্যায় 


পাপ-আচরণ হতে না হইলে ক্ষাম্ভ ; 
না হইলে সমাহিত, না হইলে শা্ত 
হইলে বিভ্রাম্তমতি ফল-কামনায় 
ভন্ঞান-বলে শুধু ভারে পাওয়া নাহি যায় ॥ 
শ্রেয় আর প্রেয় ফিরে মনুষ্য-মাঝারে । 
ধীর ব্যত্ডি উভয়ের প্রভিদ বিচাবে ॥ 
শ্রেয় যে শ্রহ্ণ করে বিশ্পভ্তি এডাযর় । 
প্রেয় যে বত্রণ করে, সর্বশ্ষ হারায় ॥ 
যে যা করে, সে তা হয়ঃ উল্টে না কদাপি। 
সাধুকারী সাধু হয়, পাপাকারী পান্পী ॥ 
পুণ্যআচরণে আত্মা হয় প্ুণ্যময় । 
পাপ-আচরণে হয় পাপের আলয় ॥ 
তাহার ইন্ড্রিয়গণ দুষ্ট অশ্থ যেন সারবীর ॥ 
হযেইজন সুবুদ্ধি, কর্তব্যে যার নাহিকো আলস্য, 
তাহার ইন্ড্রিয়গণ সারথীর বশীভূত অস্থ ॥। 
জ্ঞান-শবন্য, সদা অন্য-মনক্ক, অশুচি যেইজন, 
না লভে ০ ব্রর্মাপদ, সংসারেই হয় নিমগন ॥। 
বুদ্ধিমান তে জন, সংযতচিন্ড, পুণ্য-মুখদ্যুতি, 
লভে (ই ব্রম্মাপদ, যাহা হইতে না হয় বিচ্তাতি ॥ 
নেই লভে ব্রন্দের পবমপদ, সংসারের পার ॥ 
ব্রন্মোর পরম-পদ, দেখে তত্ব-বিশারদ 
সবিদ্বান পশ্ডিত-সকলে । 
দেখে যথা পুরবাসী বিস্তৃত আলোকরাশি 
আখি মেলি গগন-সণুলে ॥ 
মোহাহ্দ-অভ্ভ্ঞানী-সবে 
হেথা হইতে যায় যবে চলি , 
লভে নিরানন্দ-লোক, অন্ধকার যেখায় সব্ইলি || 


ষোড়শ অধ্যায় 


শান্ত-দাস্ত হয়ে, শীত-উষ্ণ সয়ে, 
ঠেলিয়া ফেলিয়া বিষয়-কাম ; 

হয়ে সমাহিত, ধীর বরন্মাবিৎ, 
আত্মাতে দেখেন আত্মারাম ॥ 

পাপ না ইহাকে স্পর্শে 
পাপের এড়ান ইনি হত্ত। 

পাপ না ইহাকে দহে, 
পাপ-রাশি দহেন সমস্ত ॥ 

নিষ্পাপ, নির্মল-চিত্ত, ব্রন্মপরায়ণ, 

শ্রদ্ধা-ভক্তি-সমন্বিত, ইনি ব্রাহ্মণ ॥ 

পাইয়া আনন্দময়ে ভাসেন আনন্দে। 

পাপ-তাপ-শোক-মোহ তরেন সচ্ছন্দে ॥ 

করেন অমৃত হয়ে অমৃতে বিহার ॥ 

সত্য কভু ছাড়িবে না, ছাড়িবে না ধর্ম। 

ছাড়িবে না কদাচন শ্রেয়স্কর কর্ম॥ 

সত্য কহ , ধর্ম আচরণ কর ; ধর্মই অমৃত। 

সমূলে শুখায় ছিন্ন তরুসম, যে কহে অনৃত ॥ 
যা দেও যাহাকে, দিবে _ হয়ে শ্রদ্ধাবান্‌। 
অশ্রদ্ধা-সহিতে দিলে ব্যর্থ হবে দান ॥ 
মাতাকে-পিতাকে আর গুরুকে সতত, 
দেখিবে পরমপূজ্য দেবতার মতো ॥ 
অনিন্দিত সেই কর্ম, করিবে তাহাই। 
অন্যকাজে মনোমাঝে নাহি দিবে ঠাই ॥ 
সদাচার আমাদের যাহা দেখ-শোন, 
তাহাই করিবে সেবা, নহে অন্যকোন ॥ 
এইসব উপায়ে যতে যে জ্ঞানবান, 
তার আত্মা ব্রন্মধামে করয়ে প্রয়াণ ॥ 

শুন দিব্যধামবাসী অমৃতের যতেক সন্তান, 

জানিয়াছি আমি সেই জ্যোতির্ময় পুরুষ-মহান-__ 

আদিত্যবরণ, তিমিরের পার! তারে জানিয়াই 

মরণ এড়ায় জীব, নিস্তারের অন্যপথ নাই ॥ 

আপনাতে ভর করি রয়েছেন যিনি এই নিত্য, 

জানিবারই বস্তু তিনি, যে জানে সে হয় কৃতকৃত্য ॥ 


১৪৯ 


ইহারে পাইয়া পুজ্য খাষিগণ জ্ঞান-পরিতৃপ্ত, 

প্রশাস্ত, কৃতার্থমনা, বীতরাগ, বিষয়-নিলিপ্ত, 

পর্বত দেখিয়া, সেই সর্বাধারে, হয়ে যোগযুক্ত, 

প্রবিশেন সর্বঘটে, বিষয়- বহ্ধন-নিরমুক্ত ॥। 

জীবাত্মা বিজ্ঞানময় সম্বদয় ইন্দ্রিয়ের সাথে, 

সেই অবিনাশী ব্রন্মে যেই জানে-_ জানে সব সত্য, 

সকলের ভিতরে শ্রবেশ করে, লভে অমরত্ব 

তিনিই আকাশে এই, তিনিই আত্মাতে বিদ্যমান । 

তাঁরেই জানিয়া ধীর মরণ এডায়। 

নিত্তারের নাহি আর কোনহ উপায় | 

ত্রা্দী উপনিষদ বলিনু এই- _বলিনু তোমারে 

ব্রাহ্মী উপনিষদ অভয়ভেলা ভব-পারাবারে ॥ 

উপনিষদের সার ব্রহ্মা অন্তর্ধামী ৷ 

কর-জোড়ে বার-বার নমি তারে আমি ॥ 

বাক্য, বল, শ্রাণ আর যতেক অঙ্গ আমার 
চক্ষু-কর্ণ-শিরোমুখ-হত্ড * 

বিতরি সম্ভাপহারী সুবিমল শান্তিবারি, 
পরিতৃপ্ু করুন সমস্ড॥ 

ব্রন্মে আমি ত্যঙজিব না, আমারে ত্যজেন নাই প্রভু । 

। তাহারে ত্যঙ্জিব আমি, এমন না হয় যেন কভু ॥ 
সেই আত্মা নিখিল-স্বামী ; 
নিয়ত তাহাতে নিরত আমি ॥ 
যতেক ধর্ম ধরে উপনিবদ-শ্লোক, 
আমাতে হোক সব আমাতে হোক ॥ 





দ্বিতীয় খন্ড : 
পখম অধ্যায় 


শিষ্য-প্রতি আচার্ষের এই উপদেশ, শুন সবে- 
গৃহিজন ব্রন্মানিষ্ঠ তন্বজ্ঞান-পরায়ণ হবে ॥ 
সাবধানে আচরিবে গৃহঙহ্থের যাহা-যাহা ধর্ম । 
সঁপিবে পরমব্রন্মষো অনুষ্ঠিত যতকিছু কর্ম ॥ 


৯৫০ 


পিতা আর মাতাকে সাক্ষাৎ জানি দেবতা প্রত্যক্ষ, 
করিবে দৌহার সেবা, কায়-মনে, তনয় সুদক্ষ ॥ 
শুনাবে মৃদুলবাণী, প্রিয় আচরিবে অহরহ। 

সৎপুত্র কুলপাবন হইবে দৌহার আজ্ঞাবহ ॥ 
মাতাই পরমগ্ডরু, অনা-সনে তুলনা-রহিতা। 
পৃথ্থী হতে গুরু মাতা, আকাশ হইতে উচ্চ পিতা ॥ 
যেই ক্রেশ সহেন গো পিতা-মাতা সন্তানের তরে, 
শুধিতে না পারে তাহা কোনোজন শতেক বৎসরে। 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতাসম, ভার্যাপুত্র শরীর আপন। 
দাসবর্গ ছায়াসম, কন্যাগুলি কপার ভাজন ॥ 
ইহাদের কারো উপদ্রবে কভু হলে জ্বালাতন, 
সহিবে ধৈরজ ধরি বিচলিত করিবে না মন॥ 
অতিবাদ সহিবে, অবজ্ঞা করিবে না কোনোজনে। 
ধরি এই মর্ত্যদেহ, বৈরী করিবে না কারো সনে ॥ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


যতদিন না হয় বিবাহে বাঁধা, অর্ধ থাকে নর। 
বালকে না হলে ভরা, শ্বশানের মতো হয় ঘর॥ 
সন্তানের জননী বলিয়া ভার্ধা, সম্মানের পাত্রী, 
পৃজনীয়া, গৃহের বিমল দীপ্তি. মঙ্গলের ধাত্রী 7 
দেখিলে ঘুচিয়া যায় নয়নের খেদ। 
স্ত্রীয়ে আরে শ্রীয়ে নাই অনুমান ভেদ ॥ 
সবঙ্গিসুন্দবী বিবাহিবে নর সুশীলা-সরলা। 
মূল্যে কেনা যেই কন্যা পত্রী তারে নাহি যায় বলা। 
পবস্পর ব্যভিচারী হইবে না থাকিতে জীবন *_ 
স্ত্রীপুরুষ-মাঝাবে ইহাই জেনো ধর্ম-সনাতন ॥ 
দৌহা-প্রতি দৌহে সদা সেইরূপ করিবে যতন, 
বিচ্ছেদ ঘটিয়া যাতে অন্য-পানে নাহি টলে মন। 
স্বামীতে সন্তুষ্ট জায়া, জায়াতে সন্তুষ্ট আর পতি ; 
হেন সুখাবহ গৃহ কল্যাণের চির-নিবসতি ॥ 
সে-ই ভার্ধা যে পতিপ্রাণা, 

সে-ই ভার্যা যে পুত্রকন্যাবতী ; 


শুদ্ধ মনে সতত যে শুনি চলে, যাহা বলে পতি ॥ 


১৫১ 


যাহা-তাহা ভাবষিবে না, করিবে না কলহ-বিবাদ। 
অতিব্যয়ী ইহবে না, ধর্ম-অর্থে সাধিবে না বাদ ॥ 
পতির মঙ্গল আর প্রিয়কার্ধে সতত নিযুক্তা ; 
সদাচার তে নারী সংযতেন্দ্রিয়া, সর্বদোষ-মুক্া ; 
সেই নারীরত্ব তিনকুলের উজ্জ্বল করে মুখ। 
ইহলোকে লভে কীর্তি, পরলোকে অনুপম সুখ ॥ 
পতিবাক্য শুনি চলা স্ট্রীজাতির পরম ধরম। 
সাধবী-সতী জায়া ত্যজি, পতি হয় পাপীর অধম ॥ 
স্ত্রীজনের গাত্রে যেন দুঃসঙ্গের না লাগে পরশ ; 
কাঁদায় উভ্ভয় কুল লোকে যদি রটে অপযশ॥ 
কি করিবে অবরোধ । অবক্ষিতা চির-অরশ্ষিতা । 
আপনাকে আপনি, যে রক্ষা করে সেই সুরক্ষিতা ॥ 
অশ্রজের যিনি ভার্যা, শুক্পত্ী যেন আর্ধা__ 

দেখিবেন তারে ছোট ভাই 
কনি্ঠের ভার্ধা যিনি, পুত্র-বধূ-সমা তিনি 

অগ্রজের ঃ হহ্া জানা চাহ ॥| 


তৃতীয় অধ্যায় 


স্ত্রী-পুত্র পালিবে গৃহী যত্ু-সহকারে। 
বিদ্যাভ্যাস করাইবে পুত্র সবাকারে ॥ 
স্মজন-বহ্থ/-বান্দধব করিবে পোষণ । 
গৃহী রে জানিবে এই ধর্ম-সনাতন ॥ 
কন্যাকেও যতনে শিখাবে বিদ্যা, 
সপালিবে আদরে। 
ধন-রতু সহিতে সঁপিয়া দিবে সুপণ্ডিত বরে ॥ 
যেমন পতির হাতে পডে নারী, তেমনি সে হয়। 
সমুদ্রে পড়িলে নদী, হয়ে যায় লবণান্বুময় | 
জানে না স্বামী কি বস্তু 
স্বামি-সেবা জানে না কেমন ; 
ঘুণাক্ষরে জানে না 
কাহারে বলে ধরম-শাসন 
হেন হে দুহিতা জ্ঞান-বিরহিতা বালিকা নিতান্ত ; 
তাহার বিবাহ দিতে আমতিমান্‌ পিতা রবে ক্ষাম্ত | 


৯৫ 


পণ না লইবে পিতা কপর্দক-মাত্র ॥ 
লোভের পড়িয়া টানে লয় যদি পণ, 
কন্যা-বিক্রয়ের পাপে হয় নিমগন ॥ 


চতুর্থ অধ্যায় 


শুর্ুকেশ যাহার সে নহে বৃদ্ধ; 
দেবতা-সকলে 
তাহারাই জানে বৃদ্ধব_ 
যৌবনেই বিদ্যা যার ফলে॥ 
মৌনে মুনি না হয় 
না হয় মুনি জটাজুট-ভারে। 
আপনারে পছানে যে বিচক্ষণ, 
মুনি বাল তারে॥ 
আপনারে করিবে না হেয়জ্ঞান 
ধনহীন বলি। 
আমরণ শ্রী করিবে অন্বেষণ, 
বাধাবিঘ দলি॥ 
আত্মবশ সবই সুখ 
পরবশ দুঃখ অবিরাম। 
সুখ-দুঃখ কারে বলে 
দু-কথায় বলিয়া দিলাম॥ 
মূলক্ষয় করিবে না অতি লোভে, 
মূল খোয়াইলে, 
আপনি ডুবিবে, অন্যে ডুবাইবে, 
বিপত্তি-সলিলে ॥ 
যৌবনেই ধর্ম-ধন সঞ্চিবে 
জীবন অনিশ্চিত। 
কে জানে কাহার আজ 
মৃত্যুকাল হবে উপস্থিত ॥ 
সুচরিত্র-সুশীল প্রসন্ন-মনা 
আত্মজ্ঞ-সুমতি, 
ইহলোকে লভে মান 
পরেলোকে অনুত্তম গতি ॥ 


সত্য-দান-তপস্যা 

এ তিন যার অঙ্গের ভূষণ ; 
বাক্য-মন বশে যার, 

সেই লভে ব্রন্মানিকেতন ॥ 
প্রশাস্ত যাহার মন + ধর্মে সদারত 
অধর্মে সে নাহি করে হদয়ে পোষণ। 
পাপে নাহি হয় কভু স্মলিত-চরণ ॥ 
ধর্মেঅর্থে ঠেলিয়া হে ইন্ড্রিয়ের পাছু-পাছু ধায, 
ধন-প্রাণ, স্ত্রী-পুত্র, শ্রী-শোভা, সব শীঘ্র সে হারায় ॥ 
বন্ধু সে-ই আপনার, আপনি, যে আপনার হাতে। 
বন্ধু-শক্র দুইই জেনো ফিরিছে আপন সাথে-সাথে ॥ 
লভিয়া উত্তম জন্ম_ ইন্ড্রিি-সৌষ্টব চমণ্কার, 
আত্মহিত যে না বোঝে, আত্মঘাতী ০ একপ্রকার ॥ 
তেমনি করিবে কাজ, যৌবনের হইতে উন্মেষ, 
সুখে যাতে কাটাইতে পার কাল শুক্র হলে কেশ ॥ 
করিবে তেমনি কাজে সমন্ড জীবন অবসান, 
সুখী হতে পার যাতে পব-লোকে করিয়া প্রয়াণ ॥ 
ইচ্ছিবে না মৃত্যু কভু, ইচ্ছিবে না পরমায়ু-ভোগ। 
প্রতীক্ষা কত্রিবে কাল ভৃত্য-যথা প্রভুর নিয়োগ ॥ 


পঞ্চম অধ্ায় 


হইবে সংযত -চিত্ত সুখ চাও যদি ॥ 
সন্তোষ সুখের মুল ইথে নাহি ভুল। 
অসন্তোবই যতকিছু অসুখের মুল ॥ 
মুর্খেরাই অসক্তোষে মনে দেয় স্থান। 
সন্তোষ করেন সার যেজন ধীমান ॥ 
অস্ত কভু নাহি জানে দুরম্ত পিরাস। 
সন্তোষ কেবলি এক সখের নিবাস ॥ 
কালচক্রে সুখ-দুঃখ ঘুরে দিবারাতি। 
সুখে লবে ক্রোড় পাতি, দুঃখ বুক "পাতি ॥ 
আসে-যায় সুখ-দুঃখ নাহি রহে স্থির । 
দুয়েরই বিহার-ভূমি মত্যের শরীর ॥ 


৮৫৪ 


সুখ-দুঃখ প্রিয়া-প্রিয় যা আসে যখন, 
সেবিতে অজিত-চিতে তাহাই তখন ॥ 
অতি হৃষ্ট হইবে না প্রিয়-সমাগমে। 
অপ্রিয়ে হবে না ম্লান ব্যথিয়া মরমে ॥ 
করিবে না হাহুতাশ হলে অনটন। 

ধর্ম ত্যজিবে না কত থাকিতে জীবন॥ 
সন্তাপে শরীর হর রোগের-নিবাস ; 
রূপ যায়, বল যায়, বুদ্ধি পায় নাশ ॥ 


ষন্ঠ অধ্যায় 


আপন পৌরুষ কিম্বা যশের বিভার ; 

অন্যের কথিত কোন গুপ্ত সমাচার 

সাধিত বা হয় যাহা পর-হিত-তরে ; 

ধর্ম না প্রকাশিবে কাহারো গোচরে ॥ 

সতা, মৃদু, প্রিয়, হিতকর বাক্য, কহিবে সঙ্জন। 
আপনার প্রশংসা, পরের নিন্দা করিবে বনি ॥ 
সত্যই যাহার ব্রত ; পরদুঃখে মন যার গলে, 
কাম-ক্রোধ বশে যার, তিনলোক তার করতলে ॥ 
নিস্পৃহ যে পরধনে ; পরদারে মন নাহি টলে 
দর্ত-মাৎসর্য-বিহীন ; তিন তার করতলে॥ 

যুদ্ধে যে না ভয় পায়, সংগ্রামে না পরাস্মুখ হয়, 
ন্যায়যুদ্ধে মরেও যদি সে, করে তিনলোক জয় 
সত্য কবে. প্রিয় কবে. নাহি কবে অপ্রিয় যে সত্য। 
প্রিয় মিথ্যা না কহিবে ; সার এই ধরমের তত্ব॥ 
শরীরের শোধন সলিলে হয়, সত্যে শোধে মন। 
বিদ্যাতপে শোধে আত্মা, জ্ঞানে হয় বুদ্ধির শোধন ॥ 
মনে ধরি এক ভাব, অন্যভাবে যে খেলে চাতুরী 
কি না করে মহাপাপ চোর সে আপনে করে চরি॥ 
সত্য-সম ধর্ম নাই, শ্রেষ্ঠ কিছু নাই সতা হতে। 
মিথ্যার মতন নাই হেয় বস্তু এ তিন জগতে ॥ 
প্রিয় হয় অর্থ দিয়ে, প্রিয় হয় প্রিয় আলাপিয়ে। 
অপ্রিয় হিতের, হায় কেহ নাই কহি এ শুনি এ॥ 


১৫৫ 


সপ্তম অধ্যায় 


সাক্ষাতে যা দেখা যায়, শুনা যায়, সাক্ষ্য তারি নাম। 
স্ত্য যদি কহে সাক্ষী, ধমর্থি না হয় তারে বাম॥ 
যা দেখেছ যা শুনেছ কহিবে তাহাই ঠিকঠাক 
কিছুতেই সাক্ষীর নিস্তার নাই বিনা সত্যবাক্‌ ॥ 
সাক্ষ্য দিতে দীড়াইয়া অস্তরাত্মা বাহার না ডরে। 
তার মতো শ্রেষ্ঠ নর দেবতারা জানে না অপরে ॥ 
মনে করিও না তুমি, ওহে বাপু “একা আছি আমি”। 
মৌন থাকি দেখিছেন-_সব, বিভু অনতর-যামী | 


অস্কম অধ্যায় 


কল্যাণ বুঝিবে যাহা, তাহাই ধরিয়া রবে আঁটি, 
পাপে কভু করিবে না প্রতিপাপ, সদা রবে খাটি ॥ 
অক্রোধে জিতিবে ক্রোধ, অসাধুতা গুনে। 
অসত্য জিতিবে সত্যে, কদর্যে শোভন সদ্শুণে ॥ 
স্ুখ-দুঃখ-মাঝারে যে ধরি থাকে হাল ঃ 
সজ্জন-মেবায় আর কাটে যার কাল ; 
সত্য আর সাধুতার নির্মল বাতাসে ; 
ধর্মপথে বুদ্ধি তার উজ্জ্বল প্রকাশে ॥ 
মৃর্খ২সহবাসে হয় মোহের সংক্রম। 
ধর্মের আবকর-ভূমি সাধু-সমাগম ॥ 
মোহে পড়ি যেইজন হিতবাক্য অবহেলা করে ; 
হাহুতাশ করিয়া সে দীর্ঘসুত্রী, অনুতাশে জরে।। 
সাধুর বাক্য যে হেলি, অসাধূর বাক্য শুনি চলে, 
অচিরে তাহার দুঃখে বন্ধুজন ভাসে অশ্রন্জলে ॥ 
কৃতভ্ঞ্ব যে মতিমান কাজকর্মে পটু 
জানে না কাহাকে বলে ব্যবহার কট্র 
লভে ০ বিমল কীর্তি লোকের নিকটে : 
এ জনমে কভু তার অনর্থ না ঘটে ॥ 
কৃতঘ্মের কোথা যশ, কোথা স্থান, কোথায় বা সুখ । 
অতি বড় পাতবকী সে, তাহার দেখিতে নাই মুখ । 


৯৫৬ 


নবম অধ্যায় 


খাবার বাঁটিয়া খায় যেইজন সবার সহিত ; 
দিতে-থুতে ভালোবাসে, ভোগী-সুখী হিংসা-বিরহিত 
আপনি খাইয়া, অন্যে খাওয়াইয়া ভাসে তৃপ্তিনীবে, 
নিরস্তর আরোগ্যে বিরাজ করে তাহার শরীরে ॥ 
যে যেমন পাত্রে আর যে যেমন চিত্তে করে দান, 
পরলোকে লভে সে তাহার ফল সেই পরিমাণ। 
দানের সমান, বৎস, সুদুঙ্ষর কিছু নাহি আর। 
মহাতষ্ণ ধন-তরে, মহাকষ্ট উপার্জনে তার, 
অন্যায়ে যে লভি ধন, দান-ধর্ম করে অনুষ্ঠান ; 
মহত্তয় হইতে সে কদাপি না পায় পরিত্রাণ ॥ 
ন্যায়াজিত ধনে আচরিবে সদা জ্ঞান যাহা বলে। 
অন্যায়ে যে জিয়ে, তার সব ধর্ম যায় রসাতলে। 
যথাশক্তি অন্ন দিবে, কষ্ট সবে, হবে ধর্মে রত। 
যথাযোগ্য সম্মান, সবার প্রতি করিবে নিয়ত ॥ 
দিবে সবে যাহার যা সদ্য প্রয়োজন। 
প্রিশ্রান্তজনে দিবে বসিতে আসন ॥ 
শয্যা দিবে তাহারেহ যে রোগে অবসন। 
তৃষ্গতুরে দিবে জল ক্ষুধাতুরে অন্ন ॥ 
সর্বাপেক্ষা অন্নদান করি দাতা তৃপ্তি লভে প্রাণে। ' 
ভূমি-দানে মহাপুণ্া, তাহার অধিক বিদ্যাদানে ॥ 
হও যদি বুদ্ধিমান, চাও যদি শ্রেয়, 
দীন-অন্ধে-কৃপাপাত্রে, দিবে যাহা দেয়-_ 
দিবে মাখিবার তৈল, দিবে আর থাকিবার ঠাই. 
দিবে অন্ন-পানীয়-ওুষধ-পথ্য যাহার যা চাই ॥ 
না দেখি দুঃঘী স্বজনে, যেইজন অন্যে করে দান, 
দেখিতে তা মধু, আম্বাদনে বিষ, ধর্মের সে ভান ॥ 


দশম অধ্যায় 


মনোদুঃখ জ্ঞান-বলে, দেহ-দুঃখ হানিবে গুঁষধে। 

জ্ঞানী দেখে পরাগতি ; শোকানল তারে না দগধে॥ 
মান ত্যজি প্রিয় হয়, ত্যজি আর ক্রোধ 
পশ্চাত্তাপের হাত এড়ায় সুবোধ ॥ 


কামনা যে ত্যজে তার সবধন মিলে। 

সুখের প্রবাহ বহে লোভ তেয়াগিলে ॥ 

ক্রোধ সুদ্বর্জয় শত্রু, লোভ-ব্যাধি জানে না বিরাম 

সর্ব-হিতকারী সাধু, অসাধু তো নির্দয়েরই নাম ॥ 

জিতেন্দ্রিয় শাস্ত নর, বিপাকে না পড়ে বারেবার । 

পরস্ত্রী দেখিলে, আর জ্বলিয়া না হয় ছারখার ॥ 

ঈরিষায় জ্বলে যে পরের ধনে, রূপে, সু-সন্তানে, 

সুখে, মানে, কুলে, বীর্যে, ব্যাধি তার অন্ত নাহি জানে 

শত্রুতা সাধে সে নর বন্গুজন-সনে, 

শুণিজনে দেখে আর বিদ্বেষ-নয়নে ; 

নার্ডিক, কপট, শঠ, নীচ, দুরাশয় ; 

তাহারেই নরাধম সর্বলোকে কয় ॥ 
বালক সে স্ষেচ্ছাচাব্রী, সুখ বলি দুঃখ পোষে বক্ষে ॥ 


একাদশ অধ্যায় 


ধৈরজ, সংযম, ক্ষমা দেহ-মন-শুদ্ধি ; 
অচৌর্য-অক্রোধ-সত্য-বিদ্যা আর বুদ্ধি ; 
ধ্রমের লক্ষণ জানিবে এই দশে ॥ 

পাপে লজ্জা স্বাভাবিক--তাহা যে না ছাড়ে ; 
পাপ যে দেখিতে নারে * শ্রী তাহার বাড়ে। 
লজ্জা গোলে ধর্ম যায় সেইসঙ্গে চলি। 

ধর্ম গেলে শ্রী পলায় কাটিয়া শিকলি ॥ 

কারো কোনো গুণে যে না দোষারোপ করে ; 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে আর উপকাব স্মরে 

সতত কল্যাণ-পথে করে বিচরণ ; 
স্ুখ-শান্তি-ধর্ম-স্বর্গ লভে সেইজন। 

দণ্ডের সবাই বশ $+ খাঁটি লোক বিরল এ-ভবে। 
দণ্ডের ভয়েই ক্রিভুবন চলে বিনা ভপদ্রবে ॥ 
অন্যায় করিলে দণ্ড অপযশ রটে সর্বজন ; 
স্বরগে কপাট পড়ে ; করিবে না তাহা কদাচন ॥ 
ক্ষমা বশীকরণ, ক্ষমা পরমধন। 


৯৫৮৮ 


ক্ষমা অশক্তের গুণ, শক্তের ভূষণ ॥ 
আপনার সমান দেখিবে অন্যে, যে চাহে কল্যাণ। 
সুখ-দুঃখ, ধরা-মাঝে, আত্মপর উভয়ে সমান ॥ 

পরদারে মাতৃসম দেখে যেইজন। 

পরের সামগ্রী দেখে লোষ্ট্রের মতন। 

স্কল মনুষ্যে দেখে আপনার-সম। 

তাহার দেখাই দেখা-_তারে করি নম॥ 


দ্বাদশ অধ্যায় 


পরে-নিন্দি সাধু হয় যেমন দুঃখিত 

দুর্জন তেমনি হয় হর্ষে পুলকিত ॥ 

বিপদের মাঝারে ব্যথে না যার চিত্ত ; 

কাজকর্মে সুনিপুণ উদ্যোগী যে নিত্য ; 
প্রমাদ-বিহীন আর বিনয়ী যে জন; 

কল্যাণ তাহার গৃহে করে সঞ্চরণ ॥ 

থাকিতে ধন-সমৃদ্ধি রাজ্য সুবিশাল, 

অবিনয়ে হত হইলা কত মহীপাল॥ 

বনবাসে কত রাজা দহি মনাগুনে, 

ফিরিয়া পাইল রাজ্য বিনয়ের গুণে ॥ 

অন্তরাত্মা তোমার সন্তোষ মানে যেইরূপ কাজে 
করিবে তা সযযনে , করিবে না হৃদে যাহা বাজে ॥ 
প্রাণপণ যতনে ধরম-কার্য সাধয়ে যে কেহ ; 

সিদ্ধি যদি নাও লভে, পুণ্য লভে নাহিকো সন্দেহ ॥ 


'এয়োদশ অধ্যায় 


বিষয়ের টানে পড়ি ইন্দ্রির দৌড়ায় যবে তথি ; 
টানিয়া রাখিবে তারে, অশ্থে যথা নিপুণ সারথী ॥ 

মন যদি ছুটি চলে ইন্দ্রিয় যেদিকে যবে ধায়, 
ডুবাইয়া দেয় জ্ঞান, বায়ু যথা তরণী ডুবায় ॥ 
উপভোগে শাস্তি নাহি মানে কভু কামনা কাহারো। 
অনলে ঢালিলে ঘৃত, নিভে না সে, জ্বলি উঠে আরো 


১৫৯ 


শ্ষরিলে ইন্দ্রিয় কোনো বুদ্ধিও ক্ষরিতে শুক করে ; 
কলসৈর ছিদ্র দিয়া জল যথা ত্রুমশ নিহসরে ॥ 
না সেবিলে, তেমন না আসে বশে, ইন্ড্রিয় উদ্দাম, 
দৃঢ় করে যেমন, থাকিলে ধরি ভ্ভানের লাগাম ॥ 
কাম-ক্রোধ-পর নর, মুখ বা বিদ্বান হোন তিনি, 
হেলায় বিপথে লয়ে যায় তারে চতুরা কামিনী ॥ 
দুর্দাস্ত ইন্দ্রিয় দশ, সংযমে করিয়া বশ, 
মন্‌ করি জ্ঞানের অহ্বীন £ 
উপায় করিয়া ধার্য সাধিবে সকলকার্য 
কলেবর না করিয়া ক্ষীণ || 


চতুর্দশ অধ্যায় 


কারো প্রতি যে না করে পাপাচার বাক্-মন-কর্মে 
সংষত-সুধীর সেই পুণ্যবান লভে পর-ব্রন্দে ॥ 

পুণ্য করি প্ুণ্যকীর্তি, পুণ্য-নিকেতনে যায় চলি। 
প্ুুণ্যে প্রাণ ধরে লোক, পণ্যকে প্রাণদাতা বলি। 
পাপ €ঘ চিস্তয়ে মনে, করে কাজে, মুখে আর বলে 
অধর্মে ডুবিরা তার সব গুণ যায় ব্রসাতলে ॥ 
মনোবাক্যে-কর্মে কারা না করেন পাপ-আচরণ, 
তাহারাই তশস্বী, তপস্যা নহে দেহের শোষণ ॥ 
ধর্মেই আনন্দ যাঁর, ধর্মেই থাকেন যিনি জিয়া ; 
ধমত্সা ভারেই বলি ২ সদাই প্রসন্ন তার হিয়া ॥ 
আত্মা যার পাপ হইতে বিরতি, নিরত লোকে হিতে. 
কি প্রকৃতি, কি বিকৃতি তিনিই তা পারেন বুঝিতে ॥ 
প্রজ্ঞা যাঁর নয়ন, নির্দোষ তার সমুদষ কর্ম। 

ছাড়েন বিবয়-স্পৃহা ইচ্ছামতে * ছাড়েন না ধর্ম ॥ 
পাপাআ ইচ্ছয়ে পাপ, সহস্র বারণ অবহেলি। 
শুভাত্মা ইচ্ছেন, শুভ, সহজ পাপের বাধা ঠেলি ॥ 
ধর্মে পাখিলেই- ধর্ম রাখে, নাশিলেই নাশে জীবে ; 
হত হয়ে ধর্ম না হানুন বাজ-শখ্ধর্মে না হানিবে॥ 
ধর্ম ০েই সুহ্দৎ যে মরিলেও নাহি ছাড়ে পাশ ; 
আর যতকিছু সব দেহ-সাথে লভয়ে বিনাশ ॥ 
অবিশ্বাসী যেই নর সাধুজনে করে উ-পহাস-_ 

ধর্ম নাই মনে কবি ঃ নিসংশয় তাহার বিনাশ ॥ 


২১৬৩০ 


অপমানিত যে হয়, সুখে সে বিরহে বারোমাস 
সুখে শোয়, সুখে জাগে, অবমন্তা লভয়ে বিনাশ ॥ 
পাপ করি পাপকীর্তি দহে পাপানলে। 

পুণ্য করি পুণ্যকীর্তি বাড়ে পুণ্যফলে ॥ 

অতএব পাপ করিব না বলি হও দৃঢ় ব্রত। 
পুনঃপুনঃ পাপাচারে জ্ঞান-বুদ্ধি সব হয় হত॥ 


পঞ্চদশ অধ্যায় 


সর্বজন প্রশংসিত সাধু আচরণ ; 

লোক-বিগহিত কার্য পরিবরজন; 

আত্তিকতা, ধর্মে আর বিশ্বাস অটল ; 

এইগুলি পণ্ডিতের পরিচয়-স্থল ॥ 
ক্ষমাই পরমা-শান্তি, ধর্মই কল্যাণ মূর্তিমান। 
বিদ্যাই পরমা-তৃপ্তি, অহিংসাই সুখের নিধান ॥ 
মনো-বাক্য-দেহ-সমুন্তুত কর্ম শুভাশুভ-কর। 
উচ্চ-নীচ-মধ্যম ত্রিবিধ গতি তাহে লভে নর॥ 
পরদ্রব্য মনে ধ্যান ; পরানিষ্ট-চিন্তা অনুদিন 
দেহাদিতে অতিমায়া ; মানসিক পাপ এই তিন॥ 
পরোক্ষে পরের নিন্দা , বাঁধন-বিহীন বাকালাপ, 
কটু কথা ; মিথ্যা কথা, এই চারি বাচনিক পাপ॥ 
পরধন অপহার ; প্রাণিহত্যা অবিধি-পূর্বক : 
পরদার-সেব আর ; এই তিন দৈহিক পাতক॥ 
করে প্রতি না করে কার্য এই তিনরূপ দৃষ্য, 
কাম-ক্রোধ স্ংযমিয়া, সিদ্ধ লভে সুবোধ মনুষ্য ॥ 

পাপ করি যে করে বিহিত অনুতাপ, 

ক্রমশ খণ্ডিতা যায় তাহার সে পাপ॥ 

“আর করিব না” বলি হইলে নিবৃত্ত, 

অনুতাপানলে দহি শুদ্ধ হয় চিত্ত ॥ 


দিজেন্ত্রনাথ- ১১ ১৬১ 


বোড়শ অধ্যায় 


অধার্সিক যেই নর, মিথ্যা কথা জীবিকা যাহার, 
হিৎ্সায় নে জন ব্রত, সুখ নাই ইহলোকে তার ॥ 
পাপীরে যদিও দেখ, বিচরিছে অশ্ব-চাজ-রথে 
কন্টে আর কাটিছে সাধুর দিন ধরমের পথে 
বারেক না দিবে মন অধর্মে তথাপি । 
পাপেল কৃহকে ভুলে হইবে না পাপী॥ 
অধর্মের ধন-্রম্বর্যে ফাপি উঠে লোক ; 
চারিদিকে মঙ্গলের নিরখে আলোক 
শত্রল্াোণে করে জয় +* পুরে অভিলাষ « 
সবই হয় * কিস্তু পায় সম্মলে বিনাশ ॥ 
পরলোকে চাও যদি অমোঘ সহায় ; 
কাক্ছকে না দিয়ো পীড়া কাজে বা কথায় ; 
পুভ্তিকা যেষন বচে বলমীক ধেরজ ধরিয়া, 
সঞ্চিবে ধরম-ধন অল্পে-অন্লে তেমনি করিয়া ॥। 
পর্ুলোকে সহায় হইয়া কেহ নাহি দিবে দেখা-_ 
পিতামাতা, পুত্রদার, জ্ঞাতিবন্ধ্ £ ধর্ম রবে একা ॥ 
একাই জনমে নর, একা হয় মৃত । 
একাহ সুকৃভি ভুঞ্জে, একাই দুক্কত ॥ 
কাশ্ঠ-লোস্ট্র সমান ভৃতলে ত্যজি মৃত কলেবর 
বন্গণ যায় চলি, ধর্ম হয় পথের দোসর ॥। 
অতএব চাও যদি সহায় পরুম, 
অক্টে-অঙ্গে নিতি-নিতি সঞ্চিবে ধরম ॥ 
ধর্মের সহায়ে জীব, সংসার আধার 
মহাঘোব সদুত্তর, হয়ে যায় পার ॥ 
এই উপদেশ-_এই আদেশ-_এই অনুশাসন । 
পালিবে ইহা, সপিয়া দিয়া কায়-মনোবচন ॥ 


১ 
ভজন, ঝাপতাল 


অখিল ব্রহ্মাগুপতি, প্রণমি চরণে তব, 
প্রেমভক্তিভরে শরণ লাগি। 
দুর্মতি দূর করি শুভ মতি দাও হে, এই বর-দান ভগবান মাগি। 
ঘোর নিষ্ঠুর রিপু অন্তরে বাহিরে, ভীত অতি আমি এ অন্ধকারে, 
দীনবৎসল তুমি, তার নিজ সেবকে, তব অভয়মুরতি ভয় নিবারে। 
বিষয়-মোহার্ণবে মগন হয়ে ডাকি হে, দীনহীনে প্রভূ রাখ রাখ, 
তব কৃপা যে লভে, কি ভয় ভবসঙ্কটে, কাটি যাবে বিপদ লাখ লাখ ॥ 


্‌ 
ভৈরবী, ঝাপতাল 


অনুপম-মহিম পূর্ণবন্ধা কর ধ্যান, নিরমল পবিব উধাকালে। 
ভানু নব ভার সেই প্রেমমুখচ্ছায়া, দেখ ওই উদয়গিরি গুভ্র ভালে। 
মধু-সমীরণ বহিছে এই যে শুভদিনে, 
তার গুণগান করি অমৃত ঢালে। 
মিলিয়ে সবে যাই চল ভগবত-নিকেতনে, 
প্রেম-উপহার লয়ে হাদয়-থালে ॥ 


৩ 
মিশ্র পবজ, ব্রিতাল 


আজি কি হরব-সমীর বহে প্রাণে! €এ কি) 
প্রেমকুসুম ফুটে হৃদিকাননে। 
ভগবত-মঙ্গল-কিরণে, 
উজল জগত শত বরণে। 
নাথ নাথ' বলি, প্রাণ মন খুলি, গায় সবে একতানে 
পুরে দিশি দিশি আনন্দগানে ॥ 


৪ 


বসন্ত, সুরফাক্তা 


আনন্দে আকুল সবে দেখি তোমারে । 

পুরিল হৃদয় শ্রীতি-বিমল-কুসুম-সুবাসে, 

তব প্রসাদ সব দুঃখ তাপ নিবারে। 
সকল-কলুষ-ভঞ্জন জগগ-জন-চিত-রঞ্জন, 

তোমারি প্রেম মধুময় জীবন সথগরে ॥ 


৫ 
কেদারা, চৌতাল 


এক প্রথম-জ্যোতি, অভি শুভ্র, পরমব্রন্ম, 
প্রভু সর্বলোকসেতু পরমেশ্বর । 
রাজ-রাজ বিশ্বরাজ, আর্গি কোথায়, অন্ত কোথায়, বিশ্বস্তর ! 
মহাব্যোমে তোমারি শাসনে ধাইছে ভার রবি শশী, 
ধায় সসাগর মহী, সুমহত যশ ঘোবে। 
ভুূলোক দ্যুলোক তোমাবি রাজ্য, অক্ুলন তব এম্ধর্য, 
তুমি মহান্‌, তুমি পুরাণ, দীন-শরণ মঙ্গলময় ॥ 


৮১ 


ঝিঝিট, ঠংরি 


কর তীর নাম গান, যত দিন রহে দেহে শ্রাণ। 
যাঁর হে মহিমা জ্বলজ্ত জ্যোতি, জগত করে হে আলো, 
স্রোত বহে প্রেমপপীযুষবারি, সকলজীবসুখকারী হে। 
ককণা স্মরিয়ে তনু হয় পুলকিত, বাক্যে বলিতে কি পারি £ 
বার প্রসাদে এক মৃহূর্তে সকল শোক অপসারি হে। 
উচ্চে নিচে, দেশদেশান্তে, জলগর্ডে, কি আকাশে, 
“অস্ত কোথ। তাব, অন্ত কোথা তাঁর" এই সদা সবে জিজ্ঞাসে হে। 
নিরঞ্জন সেই, খার দরশনে নাহি রহে দুঃখলেশ হে॥ 


১৩৬৪ 


্‌ 
সাহানা, আড়াঠেকা 


কেমনে কহিব, কি সুধাময় শোভা হেরিনু হৃদয়-দুয়ার খুলিয়ে ! 
অপরূপ অরূপ নাহি যে তুলনা, কী বলিব! 
কী সুধাময় শোভা হেরিনু হৃদয়-দুয়ার খুলিয়ে! 

দুর্লভ দরশন লাভ হল জীবনে, ধন্য রে তার করুণা, ধনা রে। 
কী সুখে হেরিনু হৃদয়-দুয়ার খুলিযে ॥ 


৮ 
কুকব, কাওয়ালি 


গভীর-বেদনা-অস্থির প্রাণ, কর হে আমারে শান্তি দান। 
মোচন কর হে পাপ তাপ, ঘুচাও রোদন বিলাপ। 
কেবলি তোমারি আশ্রয়ে, তরিব সাগর নির্ভয়ে, 

সে যায় যাক, যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারি ডাক। 
তরঙ্গ ঘোর কর হে পার, মন-তবীর হর হে ভার, 

তুমি বিনা কর্ণধার কেহ নাহি আর আমার ॥ 


৯ 
ভীত, সুরফীক্তা 


ঘোর গহন ভবসঙ্কটে আর কে জীলনসন্দ )। 
থাকো হে বন্ধু তুমি সঙ্গে, অবিচল ভূধর-আশ্রয়। 
ভীষণ সিম্কুতরঙ্গনাদ নামে তব নীরব, 
শরণ যাচি হে করুণাসিম্ধু, আনন্দসাগর। 
প্রাণেশ্বর, প্রাণ বিতবো, হাদিমাঝে আসি বন্ধন ঘুচাও। 
আছি নাথ দিবানিশি ওই চরণতলে, প্রসাদে বঞ্চিত কোর না! 


১৬৫ 


স্১09 
কানাড়া, ঝাপতাল 


চমত্কার অপার জগত-রচনা তোমার, 
শোভার আগার বিশ্বসংসার 
অযুত তারকা চমকে রতন-কাঞ্চন হার, 
কত চন্দ্র, কত সূর্য, নাহি অস্ত তার। 
শোভে বসুন্ধরা ধনধান্যময়, হায়, পুর্ণ তোমার ভাগ্ার। 
হে মহেশ, অগণন লোক গায় 
“ধন্য তুমি ধন্য” এই গীতি অনিবার ॥ 


১১ 
সোহিলীবাহার, ঝাপতাল 


জগত-বন্দনে ভজ, পবিত্র হবে জীবন, 
পাইবে অনম্ত ফল, লাভ হবে পরম ধন। 
অন্ধতম কে এমন, তারে যে কভু দেখে না, 
ধিক সে জীবন তার, পাপ-তাপে মগন। 
পরম করুণাধার সেই পতিতপাবন, 
তার পদে শ্রণম, নাহি রহিবে মোহাবরণ। 
সুগভীর নিশীথে চন্দ্র সুন্দর মধুর, 
শোভয়ে যাঁর শোভায়, কেমন তিনি মনোহরণ। 


১২ 
বিভাস, ঝাপতাল 


জয় জয় পর ব্রহ্ম, অপার তৃমি অগম্য, 

পরাৎপর তুমি সারাৎসার, 
সতোর আলোক তুমি, প্রেমের আকরভূমি, মঙ্গলের ভুমি মূলাধার। 
নানারসযুত ভব, গভীর রচনা তব, উচ্ছুসিত শোভায় শোভায়, 
মহাকবি, আদিকবি, ছন্দে উঠে শশী রবি, ছন্দে পুন অস্তাচলে যায়। 
তারকা কনককুচি, জলদ-অক্ষর রুচি, গীতলেখা নীলাম্বর-পাতে, 
ছয় তু সম্মৎসরে, মহিমা কীর্তন করে, সুখপৃর্ণ চরাচর সাথে। 
কুসুমে তোমার কান্ত, সলিলে তোমার শাস্তি, বজ্বরবে রুদ্র তুমি ভীম, 
তব ভাব গুড অতি, কি জানিবে মুঢুমতি, ধ্যায় যুগবুগান্তে অসীম। 


৯৬৬ 


আনন্দে সবে আনন্দে, তোমার চরণ বন্দে, কোটি সূর্য কোটি চন্দ্রতারা, 
তোমারু এ রচনারি, ভাব লয়ে নরনারী, হা হা করে, নেত্রে বহে ধারা। 
মিলি সুর নর খু, প্রণমি তোমায় বিভু, তুমি সর্বমঙ্গল-আললয়, 

দেও জ্ঞান, দেও প্রেম, দেও ভক্তি, দেও ক্ষেম, দেও দেও ও-পদ-আশ্রয়। 


১৩ 


আসোয়ারী, ঝাপতাল 


জাগো সকল অমৃতের অধিকারী, 

নয়ন খুলিয়ে দেখ করুণানিধান, পাপতাপহারী। 
পুরব অরুণ-জ্যোতি মহিমা প্রচারে, 

বিহগ যশ গায় তাহারি। 

হৃদয়-কপাট খুলি, দেখ রে যতনে, 
প্রেমময় মুরতি জন-চিত্ত-হারী। 

ডাক রে নাথে, বিমল প্রভাতে, 

পাইবে শাস্তির বারি ॥ 


১৪ 


জ্ঞানময় জ্যোতিকে যে জানে সেই সত্য জানে। 
তারে যেই হৃদে ধ্যায়ে, সেই পায় অচল শবণ। 
এক প্রথম তেজ সেই, একেরই অসংখ্য কিরশ, 
কতই অঙ্গল জ্ঞান ধরম প্রীতি কান্তি ছায় ভুবন। 
গায় তাঁহারে সর্বলোক, মধ্যে সেই বিশ্বলোক, অন্ত কেহ নাহি পায়। 
যাচি চরণারবিন্দ, দেহি মে কৃপা-আনন্দ, 
আর কার দ্বারে যাব, তুমি সবার দারিদ্র্যভঞ্জন ॥ 


১৬৭ 


৯৫ 


কাফি, সুরফীক্্া 
দীন হীন ভকতে, নাথ, করো দয়া, 
অনাথনাথ তুমি, হাদয়রাজ, বিরাজো নিশিদিন হৃদিনাকঝে। 


তোমা-বিনা নিশিদিন মন নাথ নাথ ধ্যায়ে ॥ 


১৬ 
খট, একভ্ঞালা 


ধন্য দেব প্রর্ণব্রহ্ম, প্রাণেশ্ধর দীনবন্ধু, 

দয়াসিহ্চু করুণানিধি, ব্যাবুল-চিতবারি হো! 

ডগবজ্জন হাদ্‌- রঞ্জন, পাবন জগজীবন, 

প্রভু পরমশরণ, পাপ্পী-গতি, আশ্রিত-ভয়হারী হো। 

জাগ্রত জীবস্ত দেব, সেবক-কাণ্ডারী, 

জ্ঞানানল দীপ্যমান, হৃদাধার হদদয়েশ্খর, 

ভবতারণ হরি কৃপালু, ভকত-মন-বিহারী হো! 

অবিনশ্বর পুরাণ পুরুষ, ভগবান ভক্বশুসল, 
কল্যাণ অমব বিশ্বভিবনধারী, 

জীবিতেশ হ্দদয়রতন, পরমায়ন সত্যপুরুষ, 

সদানন্দ জগদ্গুরু, জগজন-হিতকারী হো! 


৬৭. 
তিলককামোদ, চৌভাল 


নয়ন বাহিয়া ঝরে ঝরন। শত, 

পেয়ে তব করুণানস্ুত, তপত এ হৃদিকমলে। 
দীনজনের প্রাণবন্ধু, তোমারে পাইলে, 

কী ধন না পাই, আনন্দসিন্ধু হ্ৃদে উৎলে ॥ 


১৬৮৮ 


১৮ 
কেদারা, চৌতাল 


বহিছে কৃপাপবন তোমার, যার হিল্লোলে দুখ পলায়, 
সুখসাগরে তরঙ্গ উঠে। 
মন্দ মন্দ বরিষে অমৃত, যাতনা অপহৃত, প্রেমকুসুম ফুটে! 
সেবিয়ে করুণাবাত, সুখেতে নিশা প্রভাত, 
মুক্ত হইয়ে মন-উৎস ছুটে। 
কেবলি তারি গুণে জীবন ধরে আছি, নহিলে হৃদয় টুটে । 


১৯ 
মেঘমল্লাধ, সুরফাক্তা 


বিশ্বভুবনরঞ্জন ব্রহ্মা পরমজ্যোতি, 

অনাদি দেব জগপতি, প্রাণের প্রাণ! 

কতই কৃপা বরষিছ, প্রাণ জুড়ায় সুমধুর প্রেমসমীরে, 
দুখতাপ সকলি হয় অবসান। 

সবাকার তুমি হে পিতা বন্ধু মাতা, 

অনন্ত লোক করে তব প্রেমামৃত পান। 

অনাথশরণ এমন আর কে বা তোমা-হেন, 

ডাকি তোমারে, দেখা দাও প্রভু হে কৃপানিধান ॥ 


২০ 
জযজয়স্তী, ত্রিতাল 


বিষয়ের তমোজাল করে আছে নিশাকাল, 
কেমনে হইব পার সংসারসাগর এ। 

তুমি বিনা কর্ণধার দেখি নে কাহারে আর, 
অখিলতারণ তুমি, কোথা হে এ সময়ে? 
সান্ত্বনার দিক আঁধার বিষাদ-ঘনোদয়ে, 
সম্পদ তড়িৎ-সমান উন্মীলি নিমীলয়ে। 
পাপতিমির নাশিয়ে, জ্ঞানালোক প্রকাশিয়ে, 
দেখা দাও ওহে নাথ, মোর অন্ধ হৃদয়ে ॥ 


হলে 
৫ 
০ 


২১ 
নারায়নী, যু 


ভজ রে ভজ রে ভবখণ্ডনে, ভজ রে বিশ্বজনবন্দনে, 
জগতরঞ্জন ভকতচিভ্তবিনোদনে, মোদনে পালনে তারণনে, 
প্রণতজন-সৌভাগ্যজননে। 


শুদ্ধসত্ত্ব জ্যোতির্ময় ভ্ৰানে, মুক্তিদাতা জগত-প্রাণে, 
অন্তরযামী নিত্য পুরাণে, শাশ্খত বিভু কৃপানিধানে, 
পুর্ণ ত্রন্মা সনাতনে, স্মক্তপাতকনাশনে, 
সর্বলোকাশ্রয়প্রভবে, সত্যাত্সনে, প্রেমাত্মনে ॥ 
২২ 

ইমনকল্যাণ, চেনতাল 


সকল মঙ্গলনিদান, ভবমোচন, অরূপ, চেতনরূপে বিরাজো। 
তুমি অকৃত, অনৃতপুরুষ, বিশ্বভুবনপতি, সুন্দর অতি অপ্ূর্ব। 
জীবজীবন, দীনশরণ, দুঃখসিহ্মুতারণ হে। 
কৃপা বিতর কৃপাসাগর, তার ভব-অন্ধকারে। 
অনুপম, শাম্খত আনন্দ, তুমি জগজীবন, 
আকুল-অন্তরে তোমারে চাহে। 
পরমব্রন্মা পরমধাম, পরমেশ্বর সত্যকাম, 
পরমশরণ, চরমশাস্তি, তুমি সার ॥ 


৩০ 


ভৈরব, সুরকফাত্া 


সব দুঃখ দূর হইল তোমারে দেখি__ 
এ কী অপার করুণা তব! প্রাণ হইল শীতল বিমল সুধায়। 
সব দেখি শুন্যময়, না যদি তোমারে পাই, 
চন্দ্র সূর্য তারক জ্যোতি হারায়। 
প্রাণসখা, তোমা সম আর কেহ নাহি, 
প্রেম-সিক্ধু উ্লয় স্মরিলে তোমায়। 
থাকো সঙ্গে অহরহ জীবন করো সনাথ, 
রাখো প্রভু জীবনে মরণে পদছায় ॥ 


১৭০ 


জীবনীপঞ্জি 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ছিলেন কলকাতা-জোড়ার্সাকোর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 
সারদা দেবীর দ্বিতীয় সন্তান এবং জ্োষ্ঠ পুত্র। বাংলার জমিদার 
বংশের পারিবারিক প্রথায় জ্যেষ্ঠ পুত্রসন্তানের উত্তরাধিকার চিহ্নিত 
করার লক্ষ্যে তার নাম রাখা হয়েছিল পিতা ও পিতামহের নামের 
প্রথম অক্ষর '“দ' দিয়ে। ঠাকুরদের গৃহদেবতা ছিলেন লক্ষ্মীজনার্দন 
শিলা। এই বংশের নামকরণেও বৈষ্ণব-পরম্পরা লক্ষ্য করা যায়। 
তার জন্ম তারিখ যোলো মার্চ, আঠারোশো চল্লিশ। তিনি ছিলেন 
একুশ বছরের কনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ, বড়োদাদা। 


উনিশ শতকে শ্রীমন্ত অভিজাত বংশে গৃহপাঠশালা ও গৃহশিক্ষার 
ব্যবস্থা থাকত। ছ্বিজেন্দ্রনাথ যথারীতি গৃহেই প্রাথমিক শিক্ষা লাভ 
করছিলেন। তখনও শিশু ও বালকদের পাঠোপযোগী পুস্তকাদি 
বিশেষ ছিল না। বাংলায় 'নীতিকথা” পড়িয়ে পন্ডিতমশাই তাকে 
সংস্কৃত পড়ালেন।! “মুগ্ধবোধ” কুমারসম্ভব' 'রঘুবংশ” 'মেঘদৃত' 
পড়বার পর তিনি সেন্ট পলস্‌ স্কুলে সেকেন্ড ক্লাসে ভর্তি হয়ে দু- 
বছব পরে এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিয়ে হিন কলেজ বা বর্তমান প্রেসিডেন্সি 
কলেজে ভর্তি হন। দ্বিজেন্দ্রনাথ জানিয়েছেন যে প্রাতিষ্ঠানিক 
লেখাপড়া তার ভালো লাগত না। রসহীন ইতিহাস অধ্যয়ন, 
নিয়মমাফিক গণিত তার ভালো লাগত না। ত্রিকোণমিতি ও 
মেনসুরেশন ত্বার ভালো লাগত এবং বাড়িতে এই দুই বিদ্যার চর্চা 
তিনি করতেন। মেটকাফ হল প্রতিষ্ঠায় দ্বারকানাথ অর্থ দান 
করেছিলেন, এ কারণে, তার বংশধরেরা ওই হলের গ্র্থাগার থেকে 
পড়বাব জন্য ইচ্ছেমতো বই নিতে পাবতেন। দ্বিজেন্ত্রনাথের যা 
ভালো লাগত, তা তিনি বাড়িতে বসেই পড়তেন, ফলে ক্লাস 
কামাই হত। প্রাতিষ্ঠানিক বিদ্যাচর্চার প্রতি বীতরাগে, তার স্মৃতিচারণ 
অনুসারে তিনি সিপাহি বিদ্রোহের দু-বছর আগে প্রাতিষ্ঠানিক 
লেখাপড়ায় ইস্তফা দেন। এই হিসেবে, তিনি এগারো বছর বয়সে 
'কুমারসম্ভব', 'রঘুবংশ' ইত্যাদি শেষ করে সেন্ট পলস্‌ স্কুলে ভর্তি 


কর্মজীবন : 


১৭২ 


হন; তেরো বছর বয়সে এন্ট্রা্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ও পনেরো 
বছর বয়সে হিন্দু কলেজের লেখাপড়ায় ইস্তফা দেন। প্যারীমোহন 
মুখোপাধ্যায় ও রমেশচন্দ্র মিত্র তার সহপাঠী ছিলেন। এঁদেরও 
জন্ম আঠারোশো চল্লিশে। অতঃপর দ্বিজেন্দ্রনাথ স্বশিক্ষায় শিক্ষিত 
হয়ে বিচিত্র বিদ্যায় অসাধারণ পারঙ্গম হয়ে ওঠেন। বিষয়ানুরাগ 
অপেক্ষা ভ্রানচর্চাই তার জীবনের ব্রত হয়ে ওঠে। কাব্য, সাহিত্য, 
দর্শন, গণিত, ব্রিকোণমিতি, সংগীত, চিত্রকলা -ইত্যাদি জ্ঞানচর্চার 
নানা ক্ষেত্রে তার বিচরণ ছিল অবাধ। 


আঠারোশো আটান্নতে যশোহর-নরেন্দ্রপুরের তারাাদ চক্রবতীর 
কন্যা সর্বসুন্দরীর সঙ্গে তার বিবাহ হয়। এই বিবাহে বরকর্তা 
ছিলেন তার দুই পিতৃব্য রমানাথ ঠাকুর ও নগেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
লক্ষণীয়, দেবেন্দ্রনাথ ভার জ্োস্টপুত্রের বিবাহে অনুপস্থিত ছিলেন। 
প্রাপ্ত তথ্য থেকে জানা যায় যে, পুত্র জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বিবাহেও 
দেবেন্দ্রনাথ অনুপস্থিত ছিলেন। বিবাহের সময় সর্বসুন্দরী ছিলেন 
এগারো বছরের বালিকা । বিবাহিত জীবনের কুড়ি বছরের মধ্যে 
নয় পুত্র-কন্যার জন্ম দিয়ে প্রসবজনিত অসুস্থতায় সর্বসুন্দরী 
আঠারোশো আটান্তরে একত্রিশ বছর বয়সে পরলোকগমন করেন। 
দ্বিজেন্দ্রনাথের বয়স তখন আটত্রিশ বছর। 


আক্ষরিক অর্থে দ্বিজেন্দ্রনাথের কর্মজীবন অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত-_-যদিও 
আজীবন তিনি স্বেচ্ছপ্রণোদিত কর্মে ব্যস্ত থেকেছেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-প্রমুখ এক -এক পুত্রের উপর জমিদারি দেখার 
ভার দিয়ে পিতা দেবেন্দ্রনাথ সন্তষ্ট না হয়ে শেষ-পর্যস্ত 
রবীন্দ্রনাথের উপরে সেই ভার দেন। পিতার মৃত্যুর পরেও 
রবীন্দ্রনাথ সেই দায়িত্ব পালন করেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ অতি স্বল্পকাল 
জমিদারি দেখেছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর উনিশশো পাঁচেই তিনি 
কলকাতার সমস্ত সুখভোগ আরাম-সুবিধা-ইত্যাদি বিসর্জন দিয়ে 
শান্তিনিকেতনবাসী হলেন। শান্তিনিকেতনবাসী হলেও আশ্রমের 
কাজকর্মের সঙ্গে তার কোনও যোগ ছিল না। আশ্রম-সীমানার 
বাইরে নিচু বাংলা এলাকায় তিনি ভূত্য মুনীশ্বর গৌড়কে নিয়ে 
সন্নযাসীর জীবন যাপন করতেন। সাংসারিক ব্যাপারে তিনি যেমন 
উদাসীন ছিলেন তেমনি বিষয়-আশয় সম্পর্কে তার কোনও বোধ 
যে ছিল, সেটা ত্বার আচার-আচরণে বোঝা যেত। 


সাহিত্য-সংস্কৃতি চর্চা : দ্বিজেন্দ্রনাথ চিত্রকর হতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তার সময়ে চিত্রকলা 


শিক্ষার সুবাবস্থা না থাকায় তার সেই অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়নি; কিন্তু 
পত্রে-চিরকুটে তিনি চিত্রাক্ষর ব্যবহার করতেন। 'রেখাক্ষর 
বর্ণমালা'- শীর্ষক তার বাংলা শর্টহ্যান্ডের বইটি আদ্যন্ত লিথোতে 
ছাপা। চিত্রকরের বোধ থেকেই তিনি সাংকেতিক রেখাক্ষর যে 
উদ্তাবন করেছিলেন, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। 

রামনারায়ণ তকরত্বের সংস্কৃত শিক্ষার পরিণামে দ্বিজেন্দ্রনাথ 
সংস্কৃত ছন্দে বাংলায় কবিতা লিখতে শুরু করেন। তার সমসাময়িক 
কবি বলদেব পালিত-ও বাংলায় সংস্কৃত ছন্দে প্রবর্তন করেছিলেন। 
করেন। মাইকেল মধুসদন দত্ত তখন ইংরেজিতে কবিতা লিখতেন। 
দ্বিজেন্দ্রনাথের অনুবাদ পড়ে তিনি মন্তব্য করেন যে, তার ধারণা 
ছিল বাংলায় ভালো কবিতা রচিত হতে পারে না- কিন্তু 
'মেঘদূতে'র অনুবাদ তার সেই ধারণা দূর করেছে। উনিশ শতকেব 
মধ্যাহ্নে এমন সাবলীল বাংলায় কাব্যরচনা ছিল দুর্লভ। তরুণ 
বয়সে তিনি ওস্তাদের কাছে সংগীতশিক্ষা করেছিপন। বাংলায় 
তিনিই প্রথম স্বরলিপি-পদ্ধতি রচনা করেন। আঠারোশো উনসম্ভরে 
'তত্ববোধিনী পত্রিকায় সংগীত লিপিবদ্ধ করিবার চিহ্াবণী। শীর্ষক 
তার প্রবন্ধ পাঁচটি ব্রহ্মাসংগীতেব স্বরলিপিসহ ছাপা হয়। এগাড়া 
'বালক" পত্রিকাতেও তিনি স্বরলিপি-পদ্ধতি বিষয়ে লিখেছিলেন। 
তিনি বাঁশিও শিখেছিলেনঃ তিনি বাঁশি শিখেছিলেন গণিতচগার 
সৃত্রে। 

সংগীতের সঙ্গে গণিতের গুঢ় যোগের কারণেই বিশ্বের বিখ্যাত 
বিজ্ঞানী ও দার্শনিকেরা যে সংগীত ও বাদাযন্ত্রের চর্চা করে থাকেন, 
সে কথা স্বীকৃত। দ্বিজেন্দ্রনাথও সংগীতের সুর-তাল-লয়কে 
গণিতেব অন্তর্নিহিত এঁক্য বোঝার ব্যাপারে ব্যবহার করেছিলেন। 
বস্তুত, তার যাবতীর চর্চার উদ্দেশ্য ছিল তত্তুচর্চা। 'মেঘদূত"এর 
সাবলীল অনুবাদের পর তিনি নিরবচ্ছিন্ন কাব্যচর্চা কাধেননি, যদিও 
তত্বশ্ানের আলোচনার অবকাশে তিনি মধ্যে-নধ্যে চু কবিতা 
লিখতেন। পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে আঠারোশো পঁচান্তরে আবার তিনি 
কাব্যজগতে ফিরে এসে '্বপ্ন-প্রয়াণ' নামে দীর্ঘ রাপককাব্য রচনা 
করেন। এই রূপককাব্যও তত্ববাদী। এরপর আবার তিনি ভার 
তন্বজগতে ফিরে যান। আঠারোশো আটানব্বইতে ব্রাহ্মাধর্ম তিনি 
পদ্যে ব্যাখ্যা করেন। এই কাব্যও তত্ববাদী। উনিশশো বারোতে 


১৭৩ 


১৭& 


প্রকাশিত “রেখাক্ষর-বর্ণমালা'য় পদ্য আবার তত্ববহনের কাজ 
করেছে। উনিশশো কুড়িতে “কাব্য-মালা'য় “পদ্য ব্রাহ্মধর্ম'-সহ তার 
কবিতার সংকলন প্রকাশিত হয়। বক্সোমেট্রি বা বাকসো তৈরির যে 
পদ্ধতি তিনি ত্রিকোণমিতির সূত্রে আবিষ্কার করেন, তাকে আধুনিক 
প্যাকেজিং চর্চার সূচনা বলা যেতে পারে। গোটা বিশ্বে খন 
প্যাকেজিং সম্পর্কে কোনও ধারণা ছিল না, তখন তিনি এ বিষয়ে 
মৌলিক ভাবনা ভেবেছিলেন। প্যাকেজিং টেকনোলজির পথিকৃৎ 
হিসেবে যে গৌরব তার প্রাপ্য ছিল তা তিনি পাননি। 

পিতার নির্দেশে তিনি আঠারোশো চৌষট্রি থেকে একাত্তর অবধি 
আদি ব্রাহ্মাসমাজের সচিব-পদাসীন ছিলেন। আঠারোশো একাশিতে 
তিনি এই সমাজের অন্যতম ট্রাস্টি, আঠারোশো নব্বই থেকে 
আচার্য, আঠারোশো নিরানব্বই থেকে সভাপতি এবং উনিশশো 
চার থেকে আচার্য ও সভাপতি পদে কাজ করলেও উনিশশো 
পাঁচে পিতৃবিয়োগের পর তিনি সমাজ-সংসার ত্যাগ করে 
শান্তিনকেতনের একান্তে নিভৃত জীবন-যাপন করেন। 

আঠারোশো সাতাশিতে অনুজ-জ্যোতিরিন্দ্রনাথ অগ্রজ- 
দ্বিজেন্দ্রনাথকে সম্পাদক করে “ভারতী” মাসিক-পত্রিকা প্রকাশ 
করেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “আমাকে সম্পাদক হইতে 
বলিল। আমিও আপত্তি করিলাম না। আমি কিন্তু ওই নামটুকু 
দিয়াই খালাস। কাজের সমস্ত ভার জ্যোতির উপর পড়িল সাত 
বছব পর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ পত্রীবিয়োগের পর সংসারে বিরাগী হয়ে 
“ভারতী'র প্রকাশ বন্ধ করে দেবার ঘোষণা করেন। তাদের ভাগ্নি 
স্বর্ণকুমারী এই কথা জেনে “ভারতী'র দায়িত্ব গ্রহণ করেন এবং 
সম্পাদক হন। 

আঠারোশো চুরাশি থেকে পরবর্তী পঁচিশ বছর দ্বিজেন্দ্রনাথ 
আদি ব্রা্মসমাজের মুখপত্র “তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক 
ছিলেন। 

আঠারোশো একাশিতে “হিতবাদী- পত্রিকার পরিকল্পনা 
দ্বিজেন্দ্রনাথ করেছিলেন এবং “হিতবাদী” নামটিও দিয়েছিলেন। 

আঠারোশো চুয়াত্তরে পরিকল্পিত ঠাকুরবাড়ির “বিদ্বজ্জন সমাগম" 
এব অন্যতম উদ্যোক্তা ছিলেন তিনি। “হিন্দুমেলা', “ভারতবর্ষীয় 
পরিষদ", “বঙ্ঈ।র-সাহিত্য-সম্মেলন" -ইত্যাদি নানা উদ্যমের সঙ্গে 
তার নিবিড় যোগ ছিল। তিনি নঙ্গীয়-সাহিত/-পরিষদের সভাপতি- 
পদে বৃত হযেছিলেন। 


১. মেঘদূত (“সংস্কৃত হইতে পদ্যে অনুবাদিত"), ১৮৬০ 

২. ভ্রাতৃভাব (প্রবন্ধ), ১৮৬৩ (ক্রাহ্মদের মধ্যে ভ্রাতৃভাব প্রসারের 
লক্ষ্যে ভ্রাতৃসভায় পঠিত প্রবন্ধ সংকলন ।) 

৩. তত্ববিদ্যা (দর্শন), 

ক. প্রথম খন্ড : জ্ঞানকান্ড, ১৮৬৬ 

খ. দ্বিতীয় খন্ড : ভোগকান্ড, ১৮৬৭ 

গ. তৃতীয় খন্ড : কর্মকান্ড, ১৮৬৮ 

ঘ. চতুর্থ খন্ড : সাধন প্রকরণ, ১৮৬৩ 

(দ্বিজেন্দ্রনাথ স্মৃতিকথায় জানিয়েছেন, “আমাদের দেশে আমি 
যেভাবে দার্শনিক আলোচনা করিয়াছিলাম, সে-রকম আমার পূর্বে 
আর কেহ করেন নাই। ...সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে পর 
নবগঠিত সমাজের জন্য একটা [78957) আবশ্যক বলিয়া 
বোধ হইল ।"দ্বিজেন্দ্রনাথ জানিয়েছেন, সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজিরা তার 
“তত্ববিদ্যা" অবলম্বন করেই নতুন সমাজের দর্শন স্থির করলেও 
কোথাও খণ স্বীকার করেননি ।) 

৪. স্বপ্ন-প্রয়াণ (রূপক কাব্য), ১৮৭৫ 

(ছ্বিজেন্দ্রনাথ জানিয়েছেন যে, “স্বপ্ন-প্রয়াণ-এর প্রথম খসড়া তিনি 
'বঙ্গদর্শনে' ছাপার জন্য পাঠিয়েছিলেন। বঙ্কিন তার থেকে এক- 
আধটা ছেপেছিলেন কিনা, তা তাব মনে নেই। কিন্তু বছিম তার 
“বিষবৃক্ষ-এর মধ্যে ঠিক তেমনই বিভিন্ন লোকজগৎ দর্শিয়েছিলেন। 
দ্বিজেন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছিলেন যে, যা স্বপ্পে অশোভন হয় না, হিন্দু 
গৃহস্থ-চিত্রে তা অত্যন্ত অশোভন হয়ে দাঁড়ায়। 'নগেন্দ্রনাথের ঘরের 
মধ্যে সেইরকম ছবি থাকতে পারে, কিন্তু বাড়ির মধ্যে গৃহস্থ-বধু 
গাড়ি হাকাইলেন, এ চিত্র একেবারেই সুশোভন হইল না। কিন্ত 
এইরকন চিত্র-সমাবেশের 70০৪টা যে তিনি আমার রচনা হইতে 
পাইতেছিলেন সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ধর্ম ও 
দর্শন সম্বন্ধে বন্কিমবাবু অন্যত্র গুরুশিষ্য খাড়া করিয়া যে-ভাবে 
দার্শনিক আলোচনা করিতে বমিলেন, তাহার বহু পূর্বে ঠিক 
ওইভাবে ওইরকম আলোচনা আমি করিয়াছিলাম।' বস্তুতপক্ষে 
তীরা দুজনেই এই গুকশিষ্য প্রশ্নোত্তর রীতিটি পেয়েছিলেন গ্রিধ, 
ডায়ালগ্‌ থেকে। (এক্ষেত্রে কেউ উত্তমর্ণ-অধমর্ণ ছিলেন না।) 
৫. সোনার কাটি রুপার কাটি, ১৮৮৫ (আটান্ন পৃষ্ঠার এই বইটি 
সম্পর্কে বিস্তারিত তথ্য দুর্লভ) 

৬. সোনায় সোহাগা, ১৮৮৫ (কুড়ি পৃষ্ঠার এই বই বইটি সম্পর্কে 
বিস্তারিত তথ্য দুর্লভ) 


৭. আর্যামি এবং সাহেবিআনা (আলোচনা), ১৮৯০ 

৮. সামাজিক রোগের কবিরাজি চিকিৎসা (আলোচনা), ১৮৯১ 
৯. সাধনাপ্রাচ্য ও প্রতীচ্য (আলোচনা), ১৮৯২ 

১০. অদ্বৈত মতের সমালোচনা (দর্শন), ১৮৯৬ 

১১. অদ্বৈত মতের প্রথম ও দ্বিতীয় সমালোচনা দের্শন), ১৮৯৭ 
১২. পদ্যে ব্রাহ্মধর্ম (কাব্যে/ধর্মতন্ু), ১৮৯৮ 

১৩ আর্ধধর্ম ও বৌদ্ধধর্মের পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাত ও সংঘাত 
(আলোচনা), ১৮৯৯ 


১৪. ব্রন্াজ্ঞান ও ব্রন্মাসাধন (ধর্ম), ১৯০০ 


১৫. আচার্যের উপদেশ (ধর্ম), 

ক. প্রথম খণ্ড, ১৯০০ 

খ. দ্বিতীয় খন্ড, ১৯০২ 
১৬. শ্রীমন্বাহর্ষি দেবের জন্মোৎসব-উ পলক্ষে আচার্য শ্রী 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বক্তৃতা (ভাষণ), ১৯০১ 
১৭. বিদ্যা এবং জ্ঞান আলোচনা), ১৯০৬ 
১৮. একটি প্রশ্ন ও তাহার উত্তর (আলোচনা), ১৯০৬ 
১৯. বঙ্গের রঙ্গভূমি (প্রবন্ধ-সংকলন), ১৯০৭ 
২০. হারানণির অন্বেষণ (আলোচনা), ১৯০৮ 
২১ দেখিয়া শিখিব কি ঠেকিয়া শিখিব (আলোচনা), ১৯০৮ 
২২ রেখাক্ষর বর্ণমালা (বাংলা শটহ্যান্ড), ১৯১২ (পদ্যাকারে 
লিখিত, দ্বিজেন্দ্রনাথ-কর্তৃক উদ্তাবিত বাংলা শটহ্যান্ডের প্রথম বই) 
২৩. গীতা-পাঠ ধের্ম), ১৯১৫ 
২৪. নানা-চিন্তা (প্রবন্ধ, ভাষণ, পূর্ব-প্রকাশিত পুর্তিকার সংকলন), 
১৯২০ 
২৫. প্রবন্ধ-মালা (প্রবন্ধ, পূর্ব-প্রকাশিত পুস্তিকার সংকলন), ১৯২০ 
২৬. কাবা-মালা (কাব্য-সংকলন, “মেঘদূত' এবং “পদ্ো 
ব্রান্মধর্ম সহ।), ১৯২০ 
২৭. চিন্তামণি (প্রবন্ধ, পূর্ব-প্রকাশিত পুর্তিকার সংকলন), ১৯২২ 
এছাড়া বিপিনবিহারী গুপ্ত-র 'পুরাতন প্রসঙ্গে 'র দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
উনিসশো তেইশে ছ্বিজেন্দ্রনাথ-কর্তৃক বিবৃত তার স্মৃতিচারণ মুদ্রিত 
হয়েছে। 
২৮, 060177607% 111 ৬1101107612 100) 105 061 
1765019000৮ 16৬/ 01865, (1] 


২৯, 09716108১, 1871 

[36001700019] 
এছাড়া তার বনু প্রব্ধ, তত্তালোচনা, কবিতা, ভাষণ, চর্ণ কবিতা, 
পত্রবাবা অগ্রহিত বধে গিযেছে। 


্নিধিক পানে উদাসীন দ্িজনদ্রনাগকে তাল পিতা তাহিদাদি 
পবিদশনি-সহ যাবতায দাঘিতশীলতার কাজ থেকে অব্যাহতি 
দিয়েধিলেন। অপুত্রল ও নিঃসন্থান কেউ গাকুবপরিবালের শ্রাবং 
সম্পত্তিল অধিকান পেতেন মা। ভিডিও দশাপু নিঃসমান না | 
বারেন্্রনাগেব জাবিতকালেই ভাব একমাপ্র পুত্র বলেন্ানাথ মাপা 
মান। জোতিনিদ্রনাথ ও পারেজশাথের নিধলা স্ত্রী এবং তার বিধবা 
পত্রবধ জমিদাপিব অংশ পাননি দেবেদনাথ তার শা ইচ্ছাপএ 
সহ বেন আগলোশো শিবানব্বহ তে 1 তিনি এই হচ্ছাপাতের 
নর্বাহক করন দ্বিজেন্দ্রনাথের (জাষ্ট পুত্র দ্বিপেপ্রলানকে। 
সহ্োন্দনাথের জোষ্ঠ পুত সুবেন্দ্রনাথাকে ও লবাডিশাগাল | 
দিবেশাথেল সপুত্রক পুত্রসন্তান হিতেন্দনাথত উত্তলাধিকানালা 
০প17ছিলেন ভিশা 


রি রে এ ০ তন দা নর্থ 
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রি তির এঙাব পর দ্বিজেন্্রনাণ তাল রর টানি % 
পা দিশেদ্রনাথকে নিবে শান্তিনকেতন-আশ্রদবাসা হন! 
ত) *। পুপে ভাব | * রি তান ৭ 
সনহের কবল ভাবকেহ বরণ কবে নিবেছিলোদ। দিতোক্াণ 


ও তা পুত্র-পৌক্রো সম্পূর্ণ নিভ রশীদ ছি লন নত জান 


সপ সপ 
সাধনাশ্রম শান্িশিকেভানেল অন্যতম তছি লালে এই আশ্রম দেখাপ 
কট হা আল ৮7৮১১) ” ৫৮12 নব শ চি টি রা € 5 
তা] তলত 111 151 পাবি পি (5129 [দলিত এ সর্ট 

২০, রর চ০্এ্র ০ ৯ 

দাখিও নর 21০ আমতা পালন ব প্রেন। ভনিশুনে! তঠহাবে 
নী কত শপ এপ পোস্ট 14 ) চা রে লে পে চর লোন চ 
এ শব এ ( 81 11 21 ৫ এও পাকি, 1.4 শা] এ ত্ ৫ ১৭) 1৮ 11 রে 


তি রি ০৪ ক চটী ঢা 
লন্েনাথ হন কাঙিএামপিভিসবেল জশিদাল ও সুবোছিনাখে হ৭। 
€লল ক তাক বোনা দা লি তাতিদাও দি/নে5 না 4 415 
৭ 115 পুর 1 লহ (৩ সভা ।৩১ [৮] | 1 408 ] ৬) ৭৫ 
নু € ক দেই 70০ ভু চা যি চা স্চ4 
তলা বক্গুলাাদিল পা শে তির এ 21 লাল আব] তাত ত 


কঙাবে দিজেন্দ্রনাথের সঙ্গে নিষ্পত্তি করলেন। পিতামহের 
ডশিদারিব স্বাভাবিক রে বংশের জোষ্ঠ সন্থান 
৪ ব্রনাথ এইভাবে হালেন ছোটোভাই রবীন্দ্রনাথের ও ভাইপো 
নং্নাথের দেওয়া মাসোহাবান উপর নির্ভরশীল। 

টা ৮শাথ ৬ সুরেন্্রনাথ কথা রাখেননি । বরখেলাপের ফলে 
ন্দনাথ ও ভাল বংশধবেরা অশেষ কষ্টভোগ করেন। এমনকি 
পপে দিজদ্রলাথের পৌত দিনেন্দ্রনাথ নিজ ভিটেতে রবীন্দ্রনাথের 
ভাডাটে হিসেবে থাকতে বাধ্য হয়েছিলেন । বিষয়-আশষে উদাসীন 

দিজেন্্রনাথ কোনদিনই কোনো কষ্টভোগে উচ্চবাচ্য করেননি। 

উনিশশো ছাব্বিশের উনিশে জানুযাবি ছিরাশি বছন বয়সে তিনি 
শ[খ্িনিকেতনে পরলোকগমন করেন। তাকে দাহ বলা হয ভার 
শ[িনিকেতনস্থিত নিটু বাংলার আবাসেব সামনে । তার বাড়ি পরে 
'দ্িগবিরানা নামে আখ্যাত হস। তার দাহস্থানে পুত্রবধূ হেমলতা 
দেএ্। একটি সমাধি-বেদি ছ্াপন কবেছিলেন। সেহ সমাবিবেদি 
ড%াদশায় অবহেলায় এখনও আছে। 


ড় 


